成长的快乐与忧愁

　　年年点燃生日蜡烛的时候，妈妈总让我许个愿，说：“对着跳跃的烛火许愿，愿望就一定会实现。”妈妈一定是在骗人，要不我的愿望——每天都快快乐乐，为什么总没实现?
　　当点燃六根蜡烛时，我就上学了。美丽的校园、可爱的同学、和蔼的老师、崭新的课本，一个奇妙的、新鲜的、神秘的世界足让我惊讶——还有这样一个快乐的地方。我每天都背着书包欢天喜地去学校，然后高高兴兴回家来。爸爸妈妈下班后见着我的第一句话总是：你今天学到什么知识了吗?我总会高兴地对他们说：“I amhappytoday.”时间长了，爸爸妈妈开始变得不安了。终于有一天，他们找出一本厚厚的《中华古代勤学苦读故事100篇》给我读，我却总被弄糊涂：为什么要“闻鸡起舞”呢，是因为古代没有闹钟吗？为什么要“囊萤夜读”呢，是不是他白天忙着找虫没时间读书，所以才晚上读书吗?还有“头悬梁，锥刺骨”，多么可怕，多么惨无人道，多么痛苦呀。我实在想不明白，就问妈妈：“读书不是一件很快乐很高兴的事吗?为什么要那么痛苦呢?”
　　当点燃七根蜡烛时，妈妈说我长大了，可以自己支配零花钱了，不过要我自己去挣。于是，我每天都自己收拾自己的房间，中午还帮忙洗碗扫地，周末还整理废品拿去卖，终于我挣到了我有生以来第一笔巨款：8元整。我小心翼翼地把我的全部财产点了一遍又一遍，欣喜地存入我的“金猪”存钱罐。我不停地摇晃着“金猪”，只觉得那“哗啦啦”的响声才是世上最动听的音乐。晚上，我把“金猪”抱到床上，搂着“金猪”进入梦乡。渐渐地我书桌上的内容也开始变得丰富了，卡片、贴纸、漫画、拼图，应有尽有，就像是一个五彩缤纷的童话世界。直到有一天在堆积如山的纸片里面我无法找到字典和铅笔盒，妈妈终于忍无可忍了，大声训斥：“多大了，还只知道玩，谁让你买那么多玩具?”我委屈极了，眼泪在眼眶直打转：“不是你说我可以自由支配我的零用钱吗?”
　　当点燃八根蜡烛时，我已经能独立看书了，从漫画幽默，一直到《三国演义》《水浒》《科学家的故事》《现代武器军事》《科学探索》……外面的世界真的很精彩，有那么多我不知道的事情。看书时，我总会忘了自己是谁、在哪里，所以常常忘记写作业。当期末我把试卷交给爸爸签字时，爸爸的眉头一下子锁在了一起，阴沉沉的，就像是要暴风雨就要来临了。“最高分多少?”“100分。”JDpiMNCUwZgNYzXTD2PPSQ==“你第几名?”“中间吧。”“你为什么没考第一名?”我想问但不敢问爸爸：“为什么要考第一，难道上学就是为了考第一?”
　　当点燃九根蜡烛时，舅舅送我一件生日礼物，是一辆崭新的自行车，就是我梦寐以求的那种：银光闪闪的车架，25项变速，超酷的减震器，我们社区里不少同学都有了。舅舅对妈妈说：“小孩子就是小孩子，让他好好玩吧，给他一个快乐的童年。”“是啊，现在小孩子好可怜，周末比我们大人还要忙。”我踩着单车，在楼下花园里尽情地转悠、比赛、超速、甩尾、变速、上下坡，花园里能去的地方我都去了，单车能用的功能我都试遍了。可是当舅舅走了之后，妈妈对我说：“我们把单车收好，等你考上了重点中学再用，好吗?”“为什么?”“因为你还要练绘画、练圆号、学外教口语、上奥数班，哪有时间骑呀?”“可是到时候车子就小了，骑不成了。”我如同掉到了冰窟窿，浑身凉了个透，眼泪就像决了堤的洪水：“难道我的童年也要像这个单车一样，被封存起来吗?”
　　下个月，我就要点燃十根蜡烛了，但是我现在还没想好：许什么愿好呢?