巴黎的几个角落

王千雪

谁此时没有房子，就不必建造。谁此时孤独，就永远孤独……

——里尔克

(一)

街旁的不起眼的地方，有两个孩子。穿着那个季节的单薄毛衣，背对着人们。

她们面前是一片玻璃水墙。她们的眼睛很安静地闭合着，头微仰，在缓缓的水流声中，像是做着祷告。

天空泛着青灰色，一种恰似青灰的白，一直无法掩盖某种黑暗的压抑。

只是水流声才冲淡了气息的微喘，然后慢慢，趋于平和。

水墙映着她们的身影，和谐之中，纯净的又好像不只是水。

没有人打扰，她们就这样站了好久，直至日暮四合，青灰隐为了暗灰。

然后真的雨落了下来。还是水声，只是不一样的节奏，从空中做着它们一生就一次的坠落表演，然而却没有人欣赏。

鸽子散了，雨鞋来了，风铃晃了，画布湿了，钟声响了。

雨鞋走了，风铃止了，钟声停了，广场上原本奏着的如歌的行板，此时也静了。留下蓝白灰交织浸染的油画印记，扩散开来，铺成好看的彩绘纹路，再被躲雨的人们不经意地踩碎。

然而尽管散了去，终究还是聚了起来，一同斑驳着被打湿的青砖。

这种恼人的雨天，月亮似乎不太喜欢出来，只有街灯代替月光，变换着人们的影子，只有偶尔那么几次会重叠在一起。剩余的片刻，寂静得很。

直到晚间的巴士来了，才听到一阵纷乱的踏水声，然后发动机声渐远，四周又夜深人静。

而街旁不起眼的地方，两个孩子早已不见身影。

(二)

周围是很均匀的空气，经过广场中央，可以嗅到淡淡的油彩味，还有一个圆形的木凳被遗忘在了那儿，寂寞地淋着雨。会有小孩调皮地想踩上去然后跳上前去，结果被大人拉了下来。

灰黑色的伞，墨绿色的外套，原本锃亮的皮鞋，都集中到了一个地方。

地铁的入口处风很大。地有点滑。宽敞的通道尽头，不知是哪个角落有音乐声响起。我踱步过去，在两幅巨大的广告牌间看到了他，那个拉提琴的男孩。

他的琴声此时很悠扬。很短的一曲。

曲调似乎是当地的乡村小调，男孩拉得极为轻松，只是几个上下弓诙谐地一转，就不知不觉让越来越多的行人驻足了下来。多半是避雨的来消遣的人们，捧着咖啡趁着氤氲中的温暖享受那么一下。

一曲完了，人们拿出硬币，很准确地丢进男孩敞开的黑色琴盒里。那是一种礼节，男孩表露出被认可的沉默。然后休息了一会儿，他换了一首曲子。

那是德彪西的《月光曲》。

我只听过钢琴伴奏的，那原本是会让人安睡的乐声。而此时因为没有了钢琴中像是奏出的空灵流水声感觉只剩下了忧伤，赤裸裸的忧伤。谁又能安睡呢？

我换了个姿势，背轻轻地靠在了广告牌上。

于是我的身后，光线很亮。

听他的演奏，好像不用担心会戛然而止一样，一直是那么流畅。

我渐渐发现他的眼神常常注视前面的乐谱，可是却从未翻动过。而那似乎只是一张单薄的乐谱。我于是凑近去看，之后却愣住了。

所谓的乐谱，竟是一张素描。

因为没有去过维也纳，所以我看不出来上面画着的是爱乐音乐厅还是英雄广场。那么眼前的这个男孩，他是奥地利人吗？但是最终，我什么也没问。

接近深夜，地铁站都空旷起来了。男孩最后只是拉了一小段G调上的咏叹调，然后很熟练地收拾起来。我注意到了他额前微卷的发，在地铁站里安静而不张扬。

(三)

就像北岛说的：巴黎的天空很特别，高深莫测，变幻不定，让一个漂泊者更加晕眩。

我就很恰巧在某一时刻，以一个漂泊者的身份，在巴黎烈日的天空下晕眩了。

巴黎的放射性街区像法文语法一样容易迷路。我不懂法文，所以如同盲人一般地摸索。

太阳总是让人很疲惫，哪里的太阳都一样。

我不知道下一个街角的故事，却仍保留着一幅图景，是某部电影其中一个故事的海报：空旷的地铁站，墙边的狭长的椅子向两边延伸，一个游客坐在中间；背后的墙上，左边和右边，是两幅巨大的油画，有着无比斑斓的色彩。

整个的这一情景，更像一幅意味深长的油画。故事总要发生、展开和结束，定格的这一切，看过了就不会忘记。也许同样是漂泊者的身份，所以记忆就更深刻了。

我不会有那样的心情去看完一部用我完全不理解的语言所描绘的电影，可是没有语言，我却能很平静地面对了。

就像我没有预料到，在偏僻的路边花店橱窗中，我的视线捕捉到了它们——精致的草药。

翠绿的薄荷、留兰香，一片开着白花的灌木墨角兰，小盆栽种的罗勒、欧芹，以及环绕着的淡蓝的迷迭香。没有很靠近它们，却感受到了无比的清香。

这些，甚至让我忽略了摆在店门口的百合与玫瑰。先是看到了那些可爱的草药，才让我仔细地打量着这家花店。

就像事实中的一样，没有电影中的紫藤与红砖迎道，没有在外面摆着令人舒适的洁白的下午茶桌椅，花架上也没有精致的雕花细纹。总之，一切没有期待的那么美丽与典雅。只是简单挂着些像霜花的繁星，别致整洁。

我很满意，因为事实与电影总是有差距的，茂盛的花因有着赏识和爱护它们的主人而变得如此招人喜爱；可是我也遗憾，以后路过的时候甚至没有因为疲惫而被挽留喝杯茶的可能。

就像赫本与午后红茶——笑容与花。

那时候的太阳，才不会令人疲惫。