黄 颖
体育竞技场上常常以成败论英雄,能获得金牌或成为明星的运动员屈指可数。世界冠军、奥运冠军是站在金字塔尖的,而那些铸成金字塔身的运动员们却往往隐在光芒之外。默默无闻的他们平时训练苦、付出多,他们的成就感来自哪里?他们靠什么来支撑和认可自己?关于这些,女子体操运动员白春月在很早的时候便想通了。
她说:“在当时,我就已经明白,一个人的成功与否不是单纯凭金牌来衡量的,最重要的是要清楚,体育带给了我们什么,教会了我们什么。在那段经历中,我成长得很快,以至于对此后的人生都起到了重要作用。”
先天条件并不好的白春月在练习体操的过程中承受了常人难以想象的压力,但她是教练眼中最自觉的孩子。
王立明教练说,这辈子不可能再遇到比月月训练更自觉的孩子了。1994年,王立明来到北京队,开始了他的教练生涯。接手月月这拨孩子时,许多人都说,白春月就算了,这孩子天赋实在一般,基本不可能练出来。说实话,王立明也觉得这话不无道理,月月的个子太矮,身体条件也很一般,确实不太适合练体操。然而同时,他无法拒绝那双透出渴望、倔强神情的眼睛——他交代的任务,哪怕再难,月月都认真完成,从来不偷懒。一段时间后连王立明都受不了了:这孩子,怎么那么能练啊,这么大的运动量她都能承受!这么想练,那还能不让她练吗?先农坛那间体操房,不知洒下了月月多少汗和泪。她努力想用勤奋去弥补先天带来的缺憾。一段时间后似乎也看到了成效,她练得更卖力了。1998年,月月从北京队进到国家队。但事实上,国家队看中的是王立明。可他走了就没人带白春月,所以才“搂草打兔子”似的把月月带进了国家队。没有人说什么,然而月月心里明镜儿似的。在北京队时,她通过勤奋努力证明了自己,在队里站住了脚,慢慢树立了一些信心;然而一到国家队,放眼一望,都是好队员,白春月好像都快被淹没了……训练课上,王立明让月月在高低杠上做“腾身后切”。月月和以前一样,乖乖地在高低杠上一遍遍地寻找感觉。一天,两天……可不管怎么努力,还是达不到要求。“嘣”的一声,又摔进了海绵坑。王立明有点急了:怎么回事?跟你说了多少遍了。月月站起来,轻轻说:王导,太难了……一句话浇灭了王立明所有的火气。他顿时冷静下来。第一次,月月没有按教练的要求完成任务。凭他对这孩子的了解,他知道她一定已经尽了全力,只是,心有余而力不足。
白春月一如既往地默默付出,以常人不能企及的毅力与勇气坚持下来,一次次证明自己,一次次超越自己。她深知自己天赋不够,所以她告诉自己,她的竞争对手不是别人,而是自己。1995年城运会崭露头角,1998年进入国家队,1999年全国体操锦标赛全能亚军,2001年大运会4项打头炮4项成功……成绩不是没有,却总是离那最闪亮的光环半步之遥。
罗格曾经握着白春月的手对她说:“希望在2004年奥运会上能看到你比赛的身影。”可是,2001年白春月告别了她挚爱的体操运动场。
2001年第九届全运会是白春月的最后一次比赛。完成最后一个动作时,她心里竟异常的平静,她淡然地走下运动场。鲜花与掌声已成落地之尘埃,胜利与喜悦也已经成为曾经的辉煌。事隔多年,春月回想起当时的情景,作了这般描述:“真的跟平时我所想象的那种即将退役的感觉完全不一样。很多复杂的心情交织在一起,那是种说不出来的感觉。总之我就记得对自己说了一句话——这就全部结束了。”
结束总是预示着新的开始。白春月从北京体育大学毕业后,依然选择了与体育有关的工作。她以不同的方式坚持着自己的体育梦想,再一次超越了以前的自己。大学毕业后,她从事体育行政管理方面的事务,现在主要为备战奥运的运动员做些保障性工作,尤其关注兴奋剂的问题。就目前从事的工作来看,她正以另一种角色参与体操运动。在白春月心中,多年来对体操的情感永远挥之不去,每当她走到体操馆,看到小运动员们正在训练,她都会主动帮他们看看动作技术。一见到那些熟悉的体操器材时,她也很想上去走一走。
2001年德国科特布斯举行的体操世界杯分站赛。那次赛上白春月获得了单项女子平衡木的金牌。但她念念不忘的绝对不是那块金牌——而是那次比赛是在一个大的背景和前提下完成的。2000年悉尼奥运会召开之前,春月在队里的总积分排在全队第3名,按照常理是非常有机会参加奥运会的。但因种种原因,最终她只作为中国体操女队第一候补运动员的身份去了悉尼。
对于她来说,这实在很残酷——这等于否定了她一直以来最基本的信念:哪怕再艰难,只要我刻苦努力,就能实现自己的理想。自小从事体操运动,目的就是为了那届奥运会,但努力了这么多年,这个梦想依然落空了,她瞬间被巨大的挫败感包围。她想不通,为什么我比别人努力得多,却就是得不到回报?王立明教练无言以对。他不能说,月月,也许你选择体操本身就是一种错误;他也不能说,很多事根本就不能用公平与否去衡量……他只觉得,生活中现实的一面,过早地显示在了月月面前。太残酷了。
但是没办法,竞技体育就是这么残酷。奥运会后,经过王立明的劝说,白春月回到了体操房,开始了一如既往的训练、比赛……她终究没有放松对自己的要求,而是转变了另一种思想,她要和自己比赛,她要超越自我而非别人!她决定要在别的运动员还沉浸在获奖的喜悦中时,自己暗地里练习新规则。这个决定让她重新找到了自己,那些已成事实的遗憾也化作挑战自我的最大动力。她对提升自我的渴求以及为此付出的努力让她走在了所有人的前面。就这样,在如此大的压力之下,她取得了2001年的体操世界杯赛冠军。
春月重视的自然并非“冠军”的头衔,而是心态转变与自身成长的过程。比赛就那么几分钟而已,而赛前赛后经历的,才是最普通也是最真实的人生。白春月的另一位教练陆善真也曾说过:“衡量一个人成功与否不能只看金牌。月月的成功可能不为人所知。相对于她自身的条件来说,她所取得的成绩,已经足以自豪;在超越自我的程度上,她所达到的高度,可能是有些世界冠军、奥运会冠军都无法企及的。她对体操的敬业和执著,感动了周围所有的人,对全队精神的塑造作出了很大的贡献。”
自知曰明,自胜曰强。自知者英,自胜者雄。白春月挑战自己,忘却自己,战胜自己,超越自己。她跳出了传统意义上有关输赢的局限,以潇洒的心态漂亮地战胜了自己。