重访茶马古道

科技之光

从唐代开始,直到19世纪五六十年代滇藏、川藏公路修通之前，一条以人背马驮这种最原始的运载方式,人走马踏踩出来的道路，由中国大西南横断山脉东侧的云南和四川的茶叶产地出发，穿越横断山脉以及金沙江、澜沧江、怒江、雅砻江等大江河向西延伸，蛛网般覆盖了中国最大的两个高原，最后通向喜马拉雅山南部的南亚次大陆。随着茶文化和藏传佛教的兴起和传播，随着茶马互市的开展，这条道路便成为名副其实的 “茶马古道”。

茶马古道是中国通往国外的一条漫漫长路。它穿越了大西南的广大地域和被称为“世界第三极”的雪域高原。这里雪峰连绵，山岳重叠：江河奔腾。生活在这块世界屋脊上的人民，以坚忍不拔的精神跨过江河峡谷，穿越崇山峻岭，经历了数千年的漫长岁月，终于开辟出这条通往外部世界的道路。于是，在荒凉而孤寂的崇山峻岭中，响起了长途跋涉的马帮铃声（图1）。

（1）在峡谷中沿江蜿蜒而去的茶马古道，曾经承载历史的重负

通往西藏的“道路”是千百年来赶马人和骡马摸索踩踏出来的。除了所经过的村庄附近有极少人为修过的路段外，所谓的古道就是由山溪冲刷出来的乱石嶙峋中时隐时现的一道印迹，以及在白浪滔滔、汹涌奔流的江边河畔浓密丛林中扭曲延伸的缝隙。马帮常常要寻觅这样的痕迹，翻越海拔5000米的大山，然后沿着更陡峭的山坡盘旋而下几千米，再陷入一个更幽深神奇的峡谷之中，连续跋涉两三个月，才能到达目的地。

走漫长的茶马古道，从昌都到雅安光骑马就得45天。从雅安经昌都至拉萨的交通全靠驿道和牦牛;每天行走三四十里，来回一趟费时一年。由于受季节的限制，一年中能通行的只有四五个月时间。

茶马古道延伸在海拔500～5000米的广大区域内，这一区域纵向10多个纬度，横跨20多个经度，加上河流的切割，山脉纵横交错以及气候的垂直分布，形成了独具一格的地理单元，构成亚洲最奇特神秘的地形地貌。

茶马古道经过的雄奇绵延的山脉，湍急的河流和峻峭的峡谷令地质学家们着迷，这个区域丰富的动植物种类更是动植物学家的梦想，这里的四季、雪山，温和的高原和炎热的河谷，都令人神往。

1000多年来，茶马古道将云南、四川的茶叶输送到藏区，又将雪域的山货特产运到内地。

茶马古道称得上是亚洲大陆历史上最为庞大和复杂的古代商路。如今，经历千年的风雨后，茶马古道最终湮没在文明发展的岁月，隐藏在崇山峻岭深渊峡谷中鲜为人知。

我们摄制组的车队在崎岖的山路上缓慢地行进，转过一道弯，突然在对面山体的崖壁上出现了一条人工开凿的小路（图2）。

（2）偶尔出现的极险路段见证了当年赶马人旅途的艰辛

这是一条不规整的石头路，在山坡与树林之间时隐时现，连绵不断延伸向大山深处。路面上的石头很苍老，有的被马蹄敲打得光滑平整，有的被踏出一个个深深浅浅的马蹄窝。由于古道废弃已久，如今路面上的石头都长满了厚厚的苔藓。而道路两旁的石壁上雕刻的佛教崖画一如当年历史的见证者。

古时西藏的人们以游牧为主，肉和奶是主要的食物，很少能吃到蔬菜。因此，维生素丰富的茶叶便成为高原居民生活的必需品，而中原地区的居民对藏区的马匹、羊毛和药材十分青睐。于是，在中国古代西部藏汉交界的一些地方，逐渐形成了以茶叶、马匹买卖为主的贸易市场。随着这项贸易的逐渐繁荣壮大，茶马古道渐渐地形成了。

公认的茶马古道主要有两条路线，一条从四川雅安出发，经甘孜到达西藏，俗称川藏线；另一条从云南出发到西藏，俗称滇藏线。另外，还有无数条密如蛛网般的支线延伸到这一地带的各个角落，将滇、藏、川“大三角”区域联络在一起。

从自然条件看，茶马古道的滇藏线最难走，道路大多穿行于高山丛林之中。每到夏天雨季，气候炎热，疫病流行，人和骡马都极易染病，所以商队通常在每年5月雨季到来之前通过云南西南部地区。

从西藏拉萨到云南的西双版纳，海拔高低相差上千米，路上充满了无数无法预知的艰险。无论行走在山间丛林，还是江边悬崖，赶马人都要随时防备强盗和猛兽的偷袭，还有更多大自然所隐藏的危险。

今天，经历千年沧桑的茶马古道已经退出历史舞台，接替茶马古道继续着藏区与内陆往来的是在这条古道上修建的川藏、滇藏公路，还有在天空中穿梭往来的飞机（图3）。

（3）茶马古道在旅游开发和短途运输中仍在发挥作用