爱有多长

陈　华

1、因为有了你所以有了我的幸福

她和所有的女人一样，在孕育生命的日子里充满了憧憬。那年，她27岁，和正在液化气公司工作的丈夫同龄。

1996年3月9日早晨，阵痛开始了，肚子里的小生命在拼命地撕扯着她，疼痛像潮水般淹没了她。想像着痛苦过后那长长的幸福，她又笑了。

1996年3月11日早晨，在她死去活来的两天两夜后，儿子终于降生了。由于产程太长，生下来的儿子没有呼吸，不会哭泣。顾不得疲劳，她的心高高地提了起来。

昏沉中她是被儿子那响亮的哭声惊醒的，睁开眼就看见了身边的儿子，丈夫俯在她的耳边说：我们有儿子了。听着这天籁之音她又笑了。

因为难产，她不得不陪着儿子在医院多住了一星期。当医生宣布没事了可以出院的时候，她高悬着的心终于落在了春暖花开的地面上。

刚出院的儿子得了湿疹，浑身长满了小米粒样的红疙瘩。别的女人坐月子，都享受着衣来伸手饭来张口的待遇，而她开始遵照医生的嘱咐每天用药水给儿子泡澡。药水一泡弄得儿子不停地哭叫，她的心也随着儿子的哭声一阵阵地疼起来。满月后。儿子的湿疹终于好了，在她面前的是一个白白净净的漂亮宝贝。抱着儿子她欢喜得什么似的，爱不释手。

那时，她和丈夫给儿子取了名字：梁瑞。瑞，吉祥如意的意思。她希望儿子一生能平安、吉祥、幸福。

儿子尿了，儿子哭了，儿子会笑了，儿子胖了。儿子，成了她和丈夫生命中最动人的主旋律。两个人就那么痴痴地趴在摇篮边，看也看不够。她常把儿子的小脚贴在自己的脸上，幸福就沿着皮肤渗透到了心里。

2、大夫说：如果你的儿子没有病。我就从这5楼上跳下去

一切发生的时候，儿子8个月大了，他是那么爱笑，胖乎乎的他一笑就有口水流出来，可爱极了。那似乎是一场很普通的感冒，也就是因为这场感冒让她的幸福从此画上了句号。医生的初步诊断是肺炎，那时候她的家住在穆棱市，在当地的一家医院一住就是一个月，看着护士将针一次又一次地扎进儿子的肉里，她的心都疼得缩成一团。可是儿子还是时常地发烧、咳嗽。不得已，她和丈夫带着儿子来到牡丹江一家很有权威的医院。医生是位儿科老专家，他在为梁瑞做了细致的检查后，面色凝重地说：孩子可能是脑瘫!这是10年前的事了，至今她都记得那一幕，她双腿一软一屁股坐在地上。丈夫歇斯底里地对医生吼：不可能，你胡说!医生拍案而起：如果你的儿子不是脑瘫，我就从这5楼上跳下去!

3、求医路上，锥痛了谁的心

不管相不相信，这都是无情的事实了。别的孩子1岁多就会走路了，而她的梁瑞站都站不起来，扶他起来他只会用脚尖点地。求医之路就这样开始了，按摩、做操、用绳子和木板绑起来强制性的走路……她曾经泪流满面地问医生：不绑不行吗?医生回答：不绑他萎缩了的筋永远都无法拉开!

她就这样看着她小小的儿子，边撕心裂肺地哭边一瘸一拐地“走”路，晚上解开绳子打开板子，儿子的身上青一块紫一块全是肿块。她的泪滴落在儿子的伤口上，心却碎成千片万片。

从不相信命运的她开始去庙里烧香拜佛。听人说心诚许下的愿望才会灵验。寺庙坐落在小城的山顶，她就这样上一个台阶磕一个头一直拜到菩萨的脚下。许下她的愿望：把儿子的苦难都赐予她吧，只要换回儿子的健康，所有的苦难都由她来承担吧。

这漫长的求医之路一直走到儿子8岁。为了儿子的病，丈夫买断了工作举家迁往边城绥芬河。丈夫在这里做了出租车司机，为了儿子的病丈夫开始没日没夜地出车。攒一点钱出一次门，这些年，他们的足迹踏遍了牡丹江、佳木斯、北京、辽宁……不同的医院相同的治疗，让他们花光了所有的积蓄。

她慢慢地接受了这样的事实，这就是上天赐予她的儿子，无论健康还是残疾。这不是她能选择的，更不是儿子能选择的。她所能做的，只是坦然地面对和接受。

4、求学路上的陪读母亲

有了儿子上学读书的想法是那个下午。儿子坐在院子里晒太阳，她在洗衣服。邻家的女儿放学回家边哼着儿歌边跑跳着，头上的羊角辫晃来晃去。她停止了手里的工作，和儿子一起目送着小姑娘蝴蝶一样地飞过他们的眼前。

她猛地想起，儿子8岁了，是该上学的年龄了。她转头问儿子：你愿意上学吗?儿子甜甜地笑着说：愿意。是啊，儿子虽不能像正常的孩子那样走路，但儿子的智力还是正常的。晚上把这个想法告诉了丈夫时，丈夫问她：儿子站都站不起来，只有右手还算正常，一点自理能力都没有怎么上学啊?她想想说：要不，我陪他读。

她是没有想到的，当她和丈夫搀着儿子走进校园时会遭到拒绝，校方的理由很简单：孩子站都站不稳，如果不小心被同学碰到摔伤学校负不起责任。

几天下来，一次次请求一次次拒绝，心都快凉下来的时候，她走进了绥芬河市建华小学。副校长接待了她。听了她的情况又看了看梁瑞说：您先等一下，我去和其他负责人商量一下。过了一会，吴校长和其他校方负责人也过来了。让她想都想不到的是，学校不仅接纳了梁瑞，还答应了让她陪读，又减免了梁瑞在校所有的费用。看着一分钱也没花就拿在手上的崭新的课本，像是乌黑的云层里透出的一缕阳光，温暖照亮了她的心。求学的路就这样地开始了，每天丈夫把她和儿子送到学校门口，她搀着胖胖的儿子一步一步地挪进教室，然后她就站在走廊上，听里面朗朗的读书声。下课了她就搀着儿子去厕所，课间操的时候，她就扶儿子去操场晒太阳。夏天还好，冬天。刺骨的寒风从敞开的两条安全出口吹进来，冻得她瑟瑟发抖。一个普通的女人，一个普通的故事，诠释了母爱全部的含义。

(摘自《新青年》)