一个孩子被救出来后对着废墟下的爸爸妈妈挥手说再见;一个五十多岁被压在废墟中的老奶奶,为了让武警官兵放弃自己而去救更多的人,割腕自杀……汶川大地震发生后的日子里,小编们每天清晨醒来,首先要做的事就是翻看手机报,了解灾区情况的进展,眼泪,就那样顺着眼角一滴滴滑下来。
杂志社在第一时间组织募捐,并数次开会研讨、制定救助方案。可遇难同胞的数字怎么还在攀升?我们发现自己的力量是如此微薄。5月19日下午集体默哀,编辑部很多同仁忍不住掩面啜泣。
但一幅幅撼动人心的场景让我们坚信:灾难会过去,爱会在这个民族传递起来,且生生不息。在此,编辑部筛选出了一些灾难洗礼下的声音、故事,做成声音篇、故事篇、热议篇。这些,打动了我们。
【声音篇】
你们能帮我找到我最好的朋友李小兰吗?
李鑫怡是汶川县映秀镇小学学生,获救后,她认真地问了上面这句话。
你他妈的记住!一个兵!穿上军装的时候,就不再是你老子的儿子!你老婆的男人!你他妈的是老百姓的儿子!国家的男人!国家的军人!
一名军官在冲进一座要倒塌的废墟抢救伤员时被战友拦住,情急之下他破口大骂。说完后,他向妻子所在城市的方向敬了一个礼: “宝贝!我爱你!别恨我!我是军人!”
“我能下力气干活。”
“我会修房子,也会拆房子。”
“我有高空作业经验。”
这是几位电话申请做志愿者的农民工的话。他们很可爱。
妈妈躺下了……
一个失去双亲且手脚受伤的3岁小女孩,由于受到强烈惊吓,只知道哭闹,不吃不喝,反复不停地说这句话。
妈妈,别哭,我去了天堂/可惜我等不及看到绿色的军装/我还想写完老师布置的作业/留恋着黑板、书本和课堂/妈妈,别哭,我去了天堂/不再淘气也不愿让你心伤/我会牢牢记住你微笑的模样/来世还要依偎你温暖的胸膛/妈妈,别哭,我去了天堂/有灯光生活总就有希望/睁开眼睛我要看你活得坚强/你的爱永远把我的路照亮……
节选自网友为地震中的孩子写的一首诗——《妈妈,别哭,我去了天堂》。
我欠王老大3000元。
什邡市民刘德云被救援官兵抬出来时,一直守在废墟外的女儿扑上去,发现父亲左手腕上歪歪扭扭写着这样一句话。第二天,刘德云醒来后告诉女儿:“如果出不来,手腕上那句话就是留给你的遗嘱。”
记住,如果我留在那里了,别哭,你失去的是一个亲人,那里很多人失去的不止一个,那里建好了去那里看看,别问我留在什么地方。
这是一位奔赴灾区的军人给女友的短信,引得无数网友潸然泪下。
助理编辑 王琳
【故事篇】
孩子们,放弃我吧
杨云芬努力了四天,她扛着断石,撑了四天。
同样努力的,还有救援者。营救、失败、再营救……颤巍巍的残墙和悬梁下,他们不肯放弃。
杨云芬髋部以下不能活动,下肢一直在流血,无法止血,但她的意志很坚强,希望活下来的欲望尤其强烈。每一次救援失败总让她泪流满面,之后,她又不停地鼓励救援者:“你们加油,我也配合你们。”
然而,坍塌大楼的废墟结构异常复杂。掉落的水泥板和混凝土大梁横七竖八,即使有空间,也被砖块和泥沙填满,严重倾斜的楼墙,又正好挡在逃生方向上。这种局面,不但被困者命悬一线,救援者的生命也面临巨大的威胁。
救援者设了三个观察哨,时刻盯住周边的水平信号标。一有不妙,立即大喊撤离。四批消防官兵和武警战士尝试了一段时间,都没能救出杨云芬。
得知救援条件恶劣而且威胁救援者的生命,杨云芬开始不停地流泪。她一遍遍祈求武警战士赶紧离开这里去救别人,因为每在她身上浪费一秒,废墟中的人们生存的希望就少一分。但大家都不忍心离开,一次次尝试,又一次次无能为力。在被困的第四天上午,被巨大疼痛折磨得精疲力竭的杨云芬再次对女医生说:“求求你们别管我了,这里危险,放弃我吧,你们去救别人!”女医生安慰她:“我们不会放弃你!”
就在女医生继续安慰杨云芬时,眼前的一幕让她惊呆了。
杨云芬右手紧握一块尖长的玻璃片,朝自己左手腕用力一划,血从腕部流淌出来。女医生见状,拼命伸手要抓住她的手,但总是够不着。
“奶奶,你不要啊!不要啊!”女医生哭喊着。
杨云芬又划开了右手腕的静脉,眼前,一片红色……
趴在一旁的女医生嚎啕大哭。泪眼中,她又眼睁睁地看着杨云芬吃力地吞下了自己的金戒指。
一次余震袭来。慢慢地,杨云芬低下了头……
废墟外,不到两岁的小雯欣看着奶奶在一片血色中没了声息,两只手奋力张开,撕心裂肺地大喊:“救奶奶!救奶奶!”在场的所有人都失声痛哭。
如果你能活着,一定要记住我爱你
当抢救人员发现她的时候,她已经死了,是被垮塌下来的房子压死的,透过那一堆废墟的间隙可以看到她死亡的姿势,双膝跪着,整个上身向前匍匐着,双手扶着地支撑着身体,有些像古人行跪拜礼,只是身体被压得变形了。救援人员从废墟的空隙伸手进去确认了她已经死亡,又冲着废墟喊了几声,用撬棍在砖头上敲了几下,里面没有任何回应。当人群走到下一个建筑物的时候,救援队长忽然往回跑,边跑边喊“快过来”。他又来到她的尸体前,费力地把手伸进女人的身子底下摸索,他摸了几下高声喊:“有人,有个孩子,还活着!”
经过一番努力,人们小心地把压着她的废墟清理开,在她的身体下面躺着她的孩子,包在一个红色带黄花的小被子里,大概有三四个月大,因为被母亲身体庇护着,他毫发未伤,抱出来的时候,他还在安静地睡着,他熟睡的脸让所有在场的人感到很温暖。 随行的医生过来解开被子准备做些检查,发现有一部手机塞在被子里,医生下意识地看了下手机屏幕,发现屏幕上是一条已经写好的短信:“亲爱的宝贝,如果你能活着,一定要记住我爱你”。看惯了生离死别的医生在这一刻落泪了,手机传递着,每个看到短信的人都落泪了。
傻子,怎么不再多坚持一会呢
他被大预制板死死压着;他一直坚持了70多个小时;他神志清醒,四川电视台在现场直播救援他的过程;他说要回家和老婆好好过日子,他说老婆肚子里已经有了他的孩子;他说大难不死,必有后福; 他说他不想孩子出生时没有爸爸;他说他不会放弃……
他在6个小时后终于被救出,又在半小时后离开了人世。
救援武警边做人工呼吸边说:”你这个‘傻子,你都坚持了这么久了,怎么不再多坚持一会儿呢。”
女记者哭喊着摇着他的手:“你醒醒,你老婆还在等你回家呢。”
电视台的直播主持人哭得说不出话来,节目被迫中断。
他叫陈坚,一个在北川打工的青年,26岁。
看了电视直播的观众,上网传递消息,眼泪淹没了网络……
助理编辑 张秀格
【热议篇】
媒体在观察了四川地震灾害后说:“中国的年轻人不自私”。在震中,他们是“把生留给学生、把死留给自己”的老师;在震后,他们是趟过湍急的河流通报险情的勇者;在营救中,他们又是组织有序、冲锋在前的志愿者。从冒着余震、泥石流,飞奔救援的抗灾勇士,到背着三岁妹妹逃生的十一岁少年,中国的“80后”、“90后”们,以自己在灾害中的表现,赢得了赞叹。
《新民晚报》
○80后、90后,好样的!
○“小皇帝”、“脑残”只是个别人、个别行为,救灾中的表现,才能代表他们的整体形象。
○灾难让人成长。
○我们并不缺乏50后与祖国同呼吸共命运的情怀,也不缺乏60后无私忘我团结互助的精神,更不缺乏70后敢于承担的勇气和热情,只不过我们有自己的表达方式。
○无论80后还是90后,他们不是地震“震”好的,他们本身并没有改变,改变的是我们看他们的眼光。
○过去,国家没有大的事件让他们参与,因此,他们的民族情、爱国情、兄弟情无法得到检验,而这次救灾,他们的民族责任心、对国家的忧患意识,得到了群体性的、充分的爆发和释放。
○80后们都快“三十而立”了,自然不会再做年轻时候的傻事了。
○80后读小学时,读大学的不要钱;当他们筹集高昂的学费读大学时,读小学的却不要钱;他们没能工作时,工作是分配的;他们有能力工作时,却很难找到一份称心的工作;他们不能挣钱时,房子是分配的;他们能挣钱时,房子已经贵得买不起……也许,正是有了这么多磨难,“80后”才变得如此坚强,变得勇敢、担当。
不久前,损失一半师生的北川中学正式复课,临时搭建的帐篷,成了全部逃生出来的高三学生们最后冲刺前的特训营。而有关此次灾区考生高考的话题,渐渐成为众人关注的焦点。
四川灾区高考方案近日发布,6个地震重灾区的40个县将延期举行高考,具体考试时间视救灾情况另行确定,其他地区高考时间不变。同时,因高考听力设备严重受损,短期内无法恢复,四川省将取消高考外语听力考试。
国内多家高校也专门出台了针对灾区的招生政策。四川大学率先启动受灾考生关爱计划:凡来自地震重灾区的普通类本科考生,只要符合高考招生录取政策,报考川大,将优先录取。哈尔滨工业大学等其他院校随后响应。
而教育部门将为重灾区考生无偿提供复习和生活条件,保证考生顺利参加高考。对考上大学的孤残考生将免收学费,并提供生活补助。对没考上大学的孤残学生,将安排免费就读中等职业学校。
《重庆晨报》
○就应该对灾区的考生特殊照顾。人家家都没了,心灵的创伤不知道什么时候才能恢复啊!
○高考需要公平。临考前突然取消听力,那些凭着听力拿分的考生就会受到影响。而且,一个省分两次考,怎么录取,标准是什么?会不会漏题?这些都很难把握。所以,要延后就全省一起延后吧。毕竟,其他没受灾的考区,也是会受到地震影响的。
○既然高考已经延期,最近又余震频频,还是别急于复课了,保护孩子们的生命要紧。
○高校有三大任务,即教学、科研和社会服务。高校为灾区学生提供优惠政策不仅是完成自己理应承担的救灾义务,也是在进行广义上的社会服务。
○这场灾难对那些孩子们的高考成绩至少会有50分的影响,所以,最好以他们平时参加会考的成绩作为50%的参考,才是对他们的真正照顾。
网友百草止水撰写的《从姚明捐款看富人慈善》一文,被搜狐网站放到首页后,把在美国疗伤的姚明再次推上舆论的风头浪尖。虽然姚明此次赈灾捐款总额高达200万元,但因此前有消息称,他在美国卡特里娜飓风时捐款100万美元(约折合当时的人民币800多万元),两相比较,众多网民心理难以平衡。之后,百草止水发现该消息是假的,随即向姚明道歉。但来自网络的种种责难让姚明很伤心,不过,他依然没有停止自己和“姚之队”的赈灾计划,不仅会在夏天组织义赛,还联系了一些专家,就参与灾后重建的想法展开讨论。
《东方体育日报》
○那消息要是真的,当然很伤害大家的感情了。为什么反而给自己的国家捐那么少?他毕竟是名人,要对自己的行为负责。
○他是国家培养的,危难时刻挺身而出是义不容辞的。
○什么是慈善,慈善不是当你有一亿美金的时候,捐出100万。而是当你只有一块面包的时候,掰下一半来和饥民分享。
恐怖小说作家李西闽去四川银厂沟采风时,遭遇地震。其间,新浪读书频道联合天涯论坛等共同发起“紧急救助被困作家李西闽”行动。获救后,伤情不重的李西闽口述了自己脱水被困76小时的恐怖经历:“全身只有右手可以动,连喝尿都喝不到。”而就在他失踪前的最后一篇博客中,他写道:“我听到一种细微而且阴冷的声音在我耳边响起:‘李西闽,你已经死了。”
《新京报》
○生命不分贵贱,就因为他是作家,所以需要专门营救吗?
○无论是谁获救了,我们都应该为他祝福。
○《祝你幸福·午后》上还没看到过李西闽的作品呢。
编辑 赵萍