文人

丁　杰

百无一用是文人，这种说法就不仅把个文人说得一钱不值，甚至将文人划到实实在在的勿容置疑的废物之列。这些人之所以把个文人贬低得一无是处，这也许与文人身上的毛病太多有关系。你想想，你家里要是有个文人，肩不能担，手不能提，农忙季节别人都在抢收抢种，汗珠子掉到地上摔八瓣，而文人帮不上任何的忙，却只能在旁边摇头晃脑地吟诵“习习谷风，以阴以雨”，你看了心里要不恼火才怪。

其实，令人恼火的还不是文人的肩不能担、手不能提，而是文人的愚。按说文人们读了书，应该聪明才对，其实不然。你只要看过马中锡的《中山狼传》，就不会对这种说法产生任何的怀疑了。

《中山狼传》说的是战国时期，赵简子打猎时打伤了一匹狼，这匹受伤的狼在无路可逃的时候遇到了东郭先生，便向东郭先生求救。东郭先生以为救了这匹狼，这匹狼定然也会像人一样地知恩图报，于是决定搭救这匹受伤的狼。东郭先生将驴背上装书的口袋搬下来，然后把口袋里的书拿出来，让那匹受伤的狼藏了进去。

等到赵简子走了以后，东郭先生把狼放了出来，想不到那匹狼不但不感谢东郭先生，反而凶相毕露，要吃掉东郭先生。要不是遇到一个老农设计相救，那东郭先生便早已成了中山狼一顿美妙的晚餐了。东郭先生是墨家学派的研究者，估计他从来没有研究过狼，不然他就不会连狼的本性都不了解。你想想那东郭先生救狼、幻想着让狼日后报恩，不是愚得可以吗。

说起来文人的毛病不光是愚，令人看不惯的毛病还有酸。《世说新语》中说，西晋时期，大司马桓温手下有一个参军名叫郝隆，虽然饱读诗书，博学多才，但却得不到重用，心里很是不快。后来他干脆辞去了参军职务，回到故乡隐居去了。

可能是气候的原因，每年的七月七日，当地有在这一天晾晒衣服和物品的风俗。后来这个风俗逐渐演变成为豪门富室夸耀财富的机会。到了这一天，有钱的人家便将绫罗绸缎搬到外面，依次摆开，可谓品种众多，光彩夺目。

看到有钱人家竟相夸富，郝隆也来到了太阳地里，解开衣扣，袒胸露腹躺到地上晒开了太阳。大夏天露着肚皮躺在太阳底下，我想那滋味不一定好受，所以人们见了也多有诧异，便问郝隆这是干什么，郝隆回答说：“我晒书。”

郝隆的行为在向人们显示，因为我读过很多很多的书，所以我的肚子里就装着很多很多的书。实际上读书都是读到了脑子里，并没有读到了肚子里去。郝隆也并不管人们都把书读到什么地方，他的本意是向世人显示，他读了很多的书，他是不同于一般人的文人。想一想郝隆那非比寻常的做法，也真是酸得可以了。

除了酸之外，文人们表现出来的毛病就是痴了。《宋稗类钞》说宋代的米芾给朋友写信，写到“芾再拜”的时候，马上就要放下手中的毛笔，将衣服整理整齐，面对着写好的书信，就像那位朋友真的就在眼前一样，端端正正地拜上两拜。

米芾的家人们，只在窗户缝里看到了米芾写完“再拜”时，对着信件认认真真地拜了两拜。令人惋惜的是，米芾的家人们并没有看到米芾写“叩首”。如果米芾写的不是“再拜”而是“叩首”，难道他也要趴到地上磕上两个头不成。要是米芾写了“叩首”就真的趴到地上磕头，那可就真是痴得可以了。

文人身上的毛病还有很多，不可能一一尽数。说起来也怪，文人在没成为文人之前，身上是没有这么多毛病的。后来只要读上两本书，一沾上文人的边，原先挺聪明的一个人，立刻就有了许多毛病，立刻就变得“愚”起来“酸”起来“痴”起来，以至于后来“文人”这两个字就成了“愚”“酸”“痴”的代名词。

其实文人们并不都是“愚”“酸”和“痴”的，有些文人不但不愚不酸不痴，而且做出了许多惊天动地的大事。只是这些文人做出了惊天动地的大事以后，人们就不把他们当作文人了。比如秦汉时期的韩信，人们都知道他是“领百万之军，战必胜，攻必取”的大将军，还有谁把他当作文人看待吗。其实韩信首先应该是个文人的。

公元前２０４年，韩信和张耳带领着没有经过正规训练的部队去攻打赵国。出了井陉口，背靠着河流扎下了营寨。赵军远远望见汉军“违反”军事常识安营扎寨，大笑不止。第二天上午两军开战，想不到汉军退退打打，赵军总不能取胜，于是倾巢出动进攻汉军。这时韩信预先派出去的两千轻骑兵，趁机冲进赵军空虚的营垒，在赵军空虚的营垒里插满了汉军的红旗。

河边的阵地上，战斗仍在激烈地进行。韩信和张耳所指挥的汉军，虽然没有经过正规的训练，但是个个奋勇，人人向前。赵军不但不能战胜汉军，反而被汉军打得筋疲力尽。赵军退到营垒门前，又见营垒中插满了汉军的红旗，以为是汉军占领了赵军的营垒，俘虏了赵王，于是纷纷落荒而逃。汉军前后夹击，彻底摧垮了赵军。

战斗结束，众将向韩信祝贺，并趁机向韩信请教。有人问道，兵法上讲究靠山扎营，将军反而让我们背水列阵。我们不但没有战败，结果取得了胜利，这到底是什么原因呢。

韩信说，这其实也是兵书上有的，只是诸位没有注意罢了，这便是兵书上说的“陷之死地而后生，置之死地而后存”。况且咱们的军队平时没有得到很好的训练，在这种情况下，不把将士们置之死地、不使他们人人为保全自己的性命而殊死奋战，战斗怎么可能取得胜利呢。

可见韩信是读过很多书的，起码他读过很多关于兵法的书，他甚至连很多人没有读过的书都读到了。只是他没有跑到太阳底下脱掉衣服去晒肚皮、去向人们显示自己读过书罢了。

韩信无疑是读过很多书的，所以首先他应该是文人。只是他和一般的文人不一样的地方，是他能够根据具体情况，将在书中学到的东西恰如其分地用到了实践中。他指挥了许多经典的战役，做出了许多惊天动地的事情，以至于人们只知道他是指挥打仗的将军，而忘记了他首先应该是一个文人。

如果说韩信长期带兵打仗，又没有写过多少文章，人们不把他当作文人看待也许还算正常的话，那么诸葛亮也是长期带兵打仗，而且还有不少著述，人们也不把他当作文人看待，那就有点说不过去了。

诸葛亮博览群书，广撷众说，不拘泥于一家之言，不局限于一家之书。他受儒家影响很深，却不独尊儒术。他也颇受道家、墨家、兵家、法家熏陶，尤以法家为最。他曾手抄《韩非子》、《管子》、《六韬》送给刘禅，前两本书是法家著作，后者是兵家典籍，这也从一个方面说明诸葛亮读书之广、学识之博。

诸葛亮一生虽然没有专门著书立说，但是他的著作却影响深远。如他的《诫子书》中的名句“夫君子之行，静以修身，俭以养德”，“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”，不仅他的子孙从中获益颇多，就是今人也大有可借鉴之处，可谓是一篇充满智慧的名篇。尽管如此，人们一提到诸葛亮，立刻就会将他和政治家、军事家、外交家等等头衔联系在一起，而很少有人说他是文人。

还有一个更加著名的文人曹操，每当人们说起他的时候，有人说他是奸雄，有人说他是枭雄，也有人说他是英雄，但是很少有人把他与文人联在一起。儒家讲究三不朽，即立德、立功、立言。在立言方面，曹操才华横溢，写下了许许多多千古不朽的名篇，成为建安文学的扛鼎之作，为后世的人们所传诵，所以曹操也是应该与那些有贡献的文人一起受到人们景仰的。

天下的文人中间，有东郭先生，有郝隆，有米芾，但是也有韩信、诸葛亮和曹操，不可一概而论的。

(责编 牛伟)