不一样的戛纳，不一样的金棕榈

董　铭

比起去年60周年时的喧嚣，今年的戛纳略显冷清。对于全球华人来说，今年的戛纳更与往年大不相同，中国刚刚经历过巨震，人民仍然处在悲伤和痛苦之中。

鲜红的地毯，萧冷的气氛

戛纳又回来了，在一片期待之中，世界最大的电影节又走进了观众的视线里。比起去年60周年时的喧嚣，今年的戛纳略显冷清。气温偏低，人气不足，在5月14日晴雨不定的海滩上，影迷们迎来了第一块红地毯。

根据以往的经验，电影节开幕红地毯并不比之后的参展“大片”更热闹，除了必到的评委团成员和开幕片剧组，许多明星都情愿把好戏留在后头，等到电影节中场慢热后再来抛头露面。首映红地毯上的明星寥寥可数，最耀眼的还数布兰切特、朱莉安•摩尔和娜塔莉•波曼三位女星。西恩•潘的招摇则写在脸上，仿佛走到哪里都要“语不惊人死不休”。首日的记者见面会上，西恩•潘已经骂了一通布什政府，还胆敢冒法国“禁烟法”之大不韪，当众吞云吐雾，居然还拉上几位女评委一块儿抽，给寻找新闻点的记者们秀了个够。

第61届戛纳电影节，就这样简短地开幕了，比起去年明星大腕、强片云集，今年的电影节本身的成色似乎差了点，却又背负了不少额外的意义。如果硬要给今年的戛纳加上个副标题，那最先想到的就是“心不在焉”。评委们有点心不在焉，常常神龙见首不见尾，时而出现在酒店海滩，时而又参加戛纳市政府的晚宴，本该避开公众一心审片的他们，也成了图片记者追逐的对象。电影市场也有点心不在焉，各国有名无名的海报占据着电影宫地下层里一个个窄小的摊位，一眼望去人头攒动，却由于今年物价攀高，欧元美元汇率差额，弄得买家卖家过于谨慎，成交量大大缩水。导演制片们也是心不在焉，不少影片还没有最终后期完成，就被匆忙剪辑参展，弄得片头片尾都没有，装进个硬盘就来放映了。最让人无可理解的是电影节组委会的心不在焉，本该早在一个月前推出的海报和入选名单，硬生生推迟了两周，搞得许多剧组和媒体只能临时更改日程，私下里相互埋怨。

任何人都带着自己的目的来到戛纳，王家卫把《东邪西毒》重新配乐后再卖欧洲，又走了一遍红地毯；百岁寿辰的德•奥利维拉从组委会主席基尔•雅克布手中，接过一座他从未摘取过的“金棕榈”；马拉多纳、泰森这些充满传奇和争议的体育明星，也在红地毯上成为记者们的宠儿

……

新的启程，新的金棕榈

真正的电影节，真正的竞赛单元观影过程，从5月14日20点展开。在浏览过本次电影节主要影片后，嘉宾拉着评委团成员们撤离了舞台，只把大银幕留给开幕片《盲流感》。梅里尔斯也没能突破开幕片反响平平的惯例，他的这部英语片在下午的记者场里已经收到了业内的第一反应。这种反应成了其后一周内参赛片的某种标尺，随着参赛片的慢热，评价一部好过一部，《盲流感》不得不垫底，早早地从争夺金棕榈的视线中消失。这种不幸，也伴随着大师如维姆•文德斯和全才菲利普•加雷尔等，不免让期待已久的人们大感失望。

等到西恩•潘宣布最后获奖者名单时，法国人开始欢呼，21年后，他们终于在本土重新摘取了戛纳电影节的最高荣誉“金棕榈”。洛朗•康代带领一群高中生，在电影宫卢米埃尔大厅里喝彩，一部反映他们生活学习的影片《墙壁之间》，获得了西恩•潘为首的戛纳评委团的认可。这是法国电影人的胜利，也是法国人倡导的“和谐，融入”社会理念的银幕再现。

今年意大利影片拿下了两个奖项，评审团特别奖和评委会大奖，一扫前几年的颓势。这两部影片，《大牌明星》、《格莫拉》，与前年的《政坛大鳄》一样，都是直指意大利繁复政坛和社会制度的作品。联想起今天贝卢斯科尼再度重返政坛，电影在意大利成了真正的时代记录和预言。

土耳其导演奴里－比格•希兰的《三只猴子》不负众望，凭借其鲜明的影像风格，拿下了最佳导演奖。索德博格的《切•格瓦拉》，拍得也着实不容易，要把一个Ｔ恤衫上的头像，在4个小时内演绎成一段真实传奇的格瓦拉，德尔•托罗用自己的西班牙口音和颠覆形象，完成了革命任务。这一次瓦尔特•塞尔斯超过了梅里尔斯，登上了巴西第一导演的位置，《越线》里的母亲也打败了安吉丽纳•朱莉等人，把最佳女演员奖揽入怀中。至于伊斯特伍德和凯瑟琳•德纳芙获得的评委会特别奖，则更像是作为后辈和好友的西恩•潘临时奉上的荣誉礼物。

贾樟柯的《二十四城记》虽然没能获奖，但在形式上与金棕榈得主《墙壁之间》颇为相似。同样是剧情与记录相结合的实景拍摄，同样也是众多演员，大量对话，不同之处只是一个反映了过去的消逝，一个则是眼前的融合。就题材来说，达内兄弟的《罗娜的沉默》和康代的《墙壁之间》都是关注于当今欧洲的各种族共存问题。不同肤色、不同文化和价值观的人，生活在一起，相互学习相互交融，这是一个时代不可绕过的课题，也是全人类追求和平共处的目标。

当然，你也可以忘却大师新秀，忽略奖项竞赛，也不去管什么人文关怀和镜头调度，戛纳为全世界只求享乐的人们另外提供了释放笑声的场所。同样是红地毯，非竞赛单元里的《功夫熊猫》、《夺宝奇兵4》、《午夜巴塞罗那》、《马拉多纳传》全都是大赚人气的影片，安吉丽娜•朱莉不只一次地挺着怀孕的肚子，任由摄影记者们宣泄闪光灯。全世界的观众们其实更愿看大牌们的面孔，达斯丁•霍夫曼、刘玉玲、杰克•布莱克、伍迪•艾伦、斯皮尔伯格和哈里森•福特，个个对着镜头侃侃而谈，气派更胜过电影宫里的艺术探索者们。

身在法国，心系灾区

对于全球华人来说，今年的戛纳注定与往年大不相同，中国刚刚经历过巨震，人民仍然处在悲伤和痛苦之中。新闻中心里的华语记者们，无论是来自祖国大陆，还是香港台湾，大家闲聊时的话题，几乎全是四川最新的灾情状况，以及那些抗震救灾的感人事迹。

不单单是媒体记者，所有在戛纳的华裔影人、剧组、工作人员，心中都在牵挂着国内的灾情。几乎所有的采访，都会围绕着抗震救灾展开，明星们纷纷用自己的方式表达关注和爱心。贾樟柯在《二十四城记》官方新闻会上，提议全场为四川地震死难者默哀一分钟，并在当晚举行募捐活动，献给他深爱的西部人民。这部反映成都工人时代变迁的影片，试图为面对灾难依然樂观坚强的同胞，记录下了最完整的注解。成龙出席其监制的《武术之少年行》发布会时，为灾区重建呼吁；王家卫的《东邪西毒》在首映时同样举行默哀；最受瞩目的《赤壁》也在新闻发布会上为四川赈灾。私下的采访里，谈到灾区的同胞和抗震救灾中的故事，许多人流下了眼泪。刚从国内募捐和赈灾现场赶来的张丰毅说：“这场地震，让我第一次看到中国人这么团结，这么有凝聚力。中国，很有希望！”