赵 玫
这是Discovery探索频道播出的一段奇闻。
公元前44年的3月15日,恺撒在元老院议事厅被政敌谋杀,他身中二十三剑倒在大厅中央庞培雕像的脚下,当场死去。两千年后,却有一位意大利探员站了出来,他决意推翻定论,重新调查,最终得出一份与历史截然不同的结论——恺撒的死不是谋杀,而是自杀。
晚年的恺撒已不再生龙活虎,而是被癫痫症折磨得痛不欲生。他每天都心怀惴惴,惟恐当众犯病,而他的政敌也在觊觎着他的位置,并密谋反攻。
只有当病痛和阴谋共同逼近恺撒的时候,这位伟大而智慧的古罗马英雄才能使他自杀的计划得以实施。当然恺撒所要的自杀不是普通的自杀,而是要把自杀导演成一场古罗马历史中名垂千古的谋杀。
多么智慧,恺撒以他时时被癫痫症所困扰的混乱而又难以控制的思维,竟能谋划出一场如此完美绝妙的死亡。这是惟有大智慧和大痛苦的人才想得出来的一种空前绝后的死。
所以在影片结尾时,那个意大利探员才会无限感慨地说:是的,元老们杀了恺撒,但又有什么意义呢?那本来就是恺撒想要的死,那本来就是恺撒自己为自己精心安排的。
恺撒要的是生前身后都永垂不朽。恺撒认为,一个人的生和一个人的死都非常重要,他痛恨那种没有了尊严的行将就木,他目睹了自己发病时的窘态,思维混乱时的疯狂,不再能控制自己时的绝望和悲哀。他知道晚年的癫痫症将会掠夺走他为之奋斗了一生的赫赫战功,一世英名。他不能就这样终其一生。与其这样没有尊严地活着,不如英雄地死去。所以他希望尽快结束这一切,结束生命,他想到了自杀。
是的,他有病,他想自杀。但对一个英雄来说自杀又是懦夫的行为,甚至是对生命的否定和犯罪。于是他才想到了由别人来杀他。而由什么样的人来杀他才能保住并扩大他的尊严呢?那么只有敌人,他的那些不共戴天的政敌们。
于是恺撒设计让自己死于非命,并死于敌人之手。他大概在谋划这个死亡计划的时候就已经预见了这个死亡的不朽。他为此呕心沥血,殚精竭虑,他要让那个由敌人来射杀他的计划缜密详尽,没有一丝破绽。然后他便坐享其成,惟愿他死亡的那一刻能尽早到来。
可惜那些阴谋者(被史书确定为阴谋者的那些刺客),他们以为那是他们的密谋。却不知彼山会比此山高,更不知魔高一尺,道高一丈。他们不知道自己已经成了恺撒要找的刽子手,更不会知道自己的谋杀行为,正被伟大的恺撒所利用。
于是这些满怀仇恨的密谋者们毫无防备地跳进了恺撒的圈套,他们已经中了恺撒的计却依然自鸣得意。他们无意中帮助恺撒结束了生命,又神不知鬼不觉地让恺撒变得更加伟大而崇高。他们不仅没有摆脱覆灭的厄运,还让自己身后背上了万世骂名,永劫不复。
怎样的恺撒!怎样的死亡!
大概惟有恺撒这样的伟人才能将自己的自杀导演成这场如此惊心动魄的谋杀。这是恺撒以自己的生命和病痛换取的,为此,他宁可让自己的身体承受23次的刺伤,宁可让自己的生命凋落在血泊中。
想不到将历史颠倒过来的这个人,竟然是一位名不见经传的意大利探员。
我感慨于这位探员对历史较真儿的态度。显然他无限崇敬恺撒,也热衷于对古罗马历史的探究和阐释。为了得出这个大胆又能够自圆其说的结论,他带领我们来到了罗马所有恺撒曾活动过的地方。那些残垣断壁,破旧的祭坛,大剧院遗址,讲演台,以及可能曾经是恺撒官邸的那一片废墟……
就这样我们跟随着探员的脚步,目睹他为我们慢慢揭开的两千年来一直被误读的历史面纱。是他还原了历史的原貌,让我们在那些被重新勾连起来的史实中看到了事件的真相。
(海豚摘自《今晚报》2008年6月12日 图/黄煜博)