王 玉
两个孩子出生不久就被医院诊断为“婴儿型脊髓萎缩”,终生只能与轮椅为伴。更要命的是,在孩子分别才四、五岁大的时候,她们的爸爸又在一次意外中突然离开了人世。那一年,她才三十岁不到。
两个瘫孩子和一个女人,接下来的日子会是什么样?
每天早上,她早早地就起床,先给大女儿穿好裤子,扶她靠在枕头上坐起来,再穿上衣;给大女儿穿好了,再接着给小女儿穿。一般人穿衣服很轻松,但对娘儿仨却是一项大工程,因为两个孩子的肌肉和骨骼萎缩变形,稍一用力就会很疼,做妈妈的,动作需要轻得不能再轻,慢得不能再慢,给两个孩子穿好衣服,每次都要花一个多小时。把两个孩子整整齐齐地穿戴好抱到一边后,她要叠好被子,再用水洗过的抹布擦干净女儿睡觉时弄得脏污的炕面。这时,她才能直起身子,一边捶着又酸又痛的腰,一边拿来牙膏分别给两个孩子挤上,再到厨房倒好水给两人洗脸。洗漱停当后,马上又要给她俩喂早餐。然后,她把姐妹俩抱到轮椅上,给她们准备好书、本子和笔,教她们读书写字。更多的时候,她总在不远的地方洗衣、拖地、做家务。她忙一会儿,就会跑过去,给两个女儿动动胳膊动动腿——每天晚上睡觉的时候,她都要给女儿翻十几次身子。
这样辛苦繁忙的每一天,从女儿四五岁开始,一直到两个女儿三四十岁,到自己满头白发,她都是这么忙过来的,从来没有间断过。也就是说,这样的一天,她简单地重复了近万遍,今后还要简单地重复下去。
小女儿三十一岁生日那天,两把轮椅三个人,娘儿仨在一起开心唠嗑。
大女儿问:“妈妈,您就没想过要改嫁么?”她简单地答道:“没有。”
小女儿问:“为我们俩受了一辈子累,您觉得值么?”她反问:“我多活一天,这世上就多有三条人命,怎么会不值呢?”
大女儿问:“这三十年,妈妈不是陪我们在家里就是陪我们在医院,不觉得亏么?”她答:“女儿不能过正常人的生活,这是我亏欠你们俩的。”
小女儿问:“您就不怕会有老到抱不动我们俩的那一天吗?”
她还是简单的一句话:“不怕。只要你们活着,我就要活着。只要我还活着,我就会有力气、有办法不让你们遭罪。”
简单的母亲,简单的日子,简单的回答,深藏着的是不同寻常的母爱。