刘洪波
十几天前,我所在的报社将城市年度人物授予了一个抢救溺水儿童的群体。在去年的某个时刻,四名相互陌生的普通人对溺水的小女孩完成了一次完美的生命拯救。我为此写下评论《每个人都可以力挽狂澜》:对于每个人,生命的意义是一切意义的基础,死亡意味着世界对个体而言归于空无,挽救一个人就是挽救一个世界。
现在,我又看到网友评出的“2007中国十大小人物”。殷俊武三次割头皮为被烫伤的父亲植皮;农妇方玉明呼阻正在开进岩崩地带的客车;十岁女孩小香失去双亲后照顾痴傻哥哥拒绝被收养;有孕在身的村民杨应君在车祸现场救出五名学生而失去了自己六岁的女儿;张建顺代买彩票中巨奖璧还彩民……
我把这些小人物的名字写在句子的前面,我想他们的名字应当被这样书写,他们如同大人物一样,有资格作为句子的主语。而且一个过于简略的句子,使他们的行为变成了抽象的概念,文字很难传达生活的全部感受和心灵的细微感触,何况是如此概念化的句子?只有阅读更丰富的材料,并去感知平凡的生命与生命的表现之间形成的张力,你才会心房颤动。
我没有列出“十大小人物”的全部,我想那位评出感动中国十大小人物的网友,其意并不在于确定“列名凌烟阁”的次序,不在于排定一份“十大人物谱”,而在于让我们看到平凡人身上简单而动人的美善与故事。
当我说到“令人感动的故事”时,我不无迟疑。平凡人身上所发生的不是故事,他们没有制造故事的想法,也没有发生故事的资本,他们只有气血贯注的生命,而他们所有的事情便是生命存在的形式。那些事与他们的生命连在一起,他们的生命未曾被特加关注,因此他们生命存在的形式也很难被书写和记录。只有当我们偶尔把目光专注地投向他们时,才有“感动中国的小人物”。而我们并不总是如此专注于平凡人的存在,尽管我们也是小人物中的一员,但我们不由自主地朝向大人物和意义重大的事件,所以小人物被发现只是幸运而已。
但说是幸运,恐怕仍然没有脱离大人物思维,发现也好,不发现也好,或许根本不是小人物考虑的问题。每个人都有自己的历史,大人物的历史在书架上,平凡人的历史就是他作为一个有记忆的生命存活于世的全部时间,当他离开这个世界,他的历史与他的生活同时结束。这是生命的悲哀,更是生命之所以宝贵的原因。平凡人其实不会考虑自己是否会变成一册书的内容站立在书架上,是否被记录、被书写不是他做出某一个行为的理由,但平凡人仍然有幸福,有价值,有意义。他的幸福、价值和意义与他的生命不可分割。
无数的平凡人,以最纯朴的道德感、最简单的准则生活,他们以此判断世界与他人,也以此支配自己的行为,这些准则其实就是人类价值的核心:贵生、重义、守信、家庭……也正是平凡人的信守与实践,使这些价值变得无可改易。
我们容易被大人物的主张与行为吸引,容易被能够附加重大意义的事件激发。但在历史的河流中,大人物的主张与行为不管英明还是乖张,重大事件不管怎样地影响了生活,都只是一些不断变化的因素,而无数平凡人基于人性的生活、情感、道德准则和价值立场持久而深沉,它们构成了我们坚定地相信生活的基础,就像我们相信大地的坚实。
平凡人不必彰显什么,他们像大地一样沉默厚重,而不像火山一样耀目。平凡人就是社会的大地,大地厚德载物,平凡人让人性自然呈现,并不可商量地守持。
【原载2008年1月11日《南方
都市报》】
插图 / 莫迪洛(阿根廷)