米 力
他的绘画有凝聚众人之力的魔法
看午夜场的电影,整场居然仅有我和先生两人。观众这么少,有点可惜,艺术化的电影,总是默默地冲击着想要被感动的少数人。
这是一部关于奈良美智生活与工作的纪录片,看完后,我们起身站在大屏幕面前,久久不舍移开目光,静静地等待片尾的工作人员介绍。
奈良美智说:“现在我画的小孩,已不再存在邪恶表情,因为我成长了,也成熟了。因展览的关系,我开始学着与人相处,并学习如何表达感情……”原来他一直是个孤独的人。
有一幕,一位记者夹着犀利的英文问他:“奈良先生,你曾在德国留学多年,请问你的指导教授是哪一位?”
奈良以英文缓缓地说:“那不重要。我八年中仅见过老师四次。大部分我都是一个人孤独地画着图……”
记者继续追问:“那你的创作历程是什么?”
奈良羞赧又语气平静地说:“我不善于说话,不善于表达自己,所以,我将我想说的话写在书里了,请你去看我的书好不好?”
很多人问他,为什么要画这样的图?他总是说,没有原因的,若想太多的话,电许就画不出来了。我很赞同这一点,艺术创作往往是一瞬间的冲动,若硬是要像写论文一样阐述自己的创作概念,应画不出触动人心的作品。
韩国个展时,一位七岁的小画迷交给奈良一张纸,上面以童真的语气写着:“悲伤时,我好想喊你的名字……看着奈良美智的画,我会哭泣……”奈良在台上听着就红了眼眶。他说:“她是全场唯一看得懂画的人。”尽管她年纪那么小,心里的孤独感却那么深,仿佛看透奈良的心。
回日本后,止不住这份悸动,他将小画迷送的涂鸦画贴在工作室墙上,开始为她作画。这幅画名为“赛荷”。因为感受了人们的善良与付出,他画中的大眼娃娃已开始带着温柔。奈良也说:“现在的画,是以前画不出来的,可是相同的,现在的我也画不出以前的作品了……”
奈良美智与Graf团队在世界各地办展览,号召许多义务工作人员一起完成他的梦想,每场展览都像个惊叹号,留在每个观赏者心底。
一个团队能因一个人的存在,一起努力,一起追逐梦想,从他们得意又坚毅的眼神中,我看到纯粹的理想,让我非常羡慕。
忽然想到这个单字:“Pure”,每个人眼睛里都闪着光芒,像小星星一样。
我们都曾为了某件想要完成的任务,与伙伴赶工数月,熬过无数通宵,在认知基础不同下,也许存在着忍耐,或少许的不情愿,任务如未臻完美,团队便开始崩解,失去了中心,为什么呢?也许建筑在利益分享上的工作,很容易价值模糊成一件件贪婪的宝物,大家都想伸手过去拿,于是“分享梦想”的初衷变成了紧张的梦魇。
跟随梦想的人,领袖是最大支柱。怀着崇拜,怀着信任,将自己完全交付给这人,虽说是完成别人的名声,但却是心甘情愿地,想在他的名下成全自己的梦想。奈良美智拥有这样的特质,许多人义务帮助他,不求任何回报。而一路走来的伙伴,同样珍惜着。
因为奈良美智,我重新思考了追求梦想的起点。没有太多原因或深奥的理由,只需简单而固执地专注在一件事上,这样就好了。
奈良美智(Yoshitomo Nara)
于1959年在日本青森县出生,高中毕业后曾进入日本武藏野美术大学就读,在中途缀学后进入爱知县立艺术术大学,顺利毕业。
奈良美智是日本现令著名的现代艺术家,其作品包括漫画及动画,曾在欧美日的美术馆展出,深受欢迎。笔下的招牌便是头大大的小孩、洁白驯良的狗、以及身着绵羊装的儿童,非常可爱;创作素材有大幅的压克力画作也有立体的多媒材或,陶瓷雕塑作品。
奈良笔下的人物,其脸上那对眼尾上吊、不怀好意的双眼其实才是他作品的正字招牌。那种眼中露出一付“看什么看?你管我!”的不友善神情,同时又身处在寂寥、淡漠背景中的画作主角们,不禁让人由怜生爱。有的时候画中小弦的手里还会拿着小刀,有时则是头上绑着绷带或插了根冒着血的钉子,或是那些闭着眼不断流泪的狗,这种欲言又止的受伤动物神情似乎牵动了心里的什么,跟纯粹的可爱是很不一样的。他的作品深受爰众喜爱,也在国际间获得注目,许多作品已被美术馆购入成为日本近代美术的典藏品。
(责任编辑王克峰)