水塔看守人

郑进耀

张纯62岁从事本行约30年月薪4000元(新台币，下同)

在万华的华江桥下，蜿蜒窄小的巷弄里，耸立着一座五层楼高的巨型水塔。水塔1970年建立后，一直负责附近1000户管线末端用户的供水，是目前台北市最大的小区水塔，还少见地配有看守人。

这座水塔的看守人张纯，30年来工作内容也有转变。1987年由自来水处接管之前，水塔要靠人工每3小时启动马达打水，附近居民多为夜市摊贩。半夜2点是用水高峰，当时家庭主妇兼差的张纯以水塔为家，空档才回家煮饭带小孩。“水塔附近很湿潮，住久了有风湿，马达很大声，我才62岁就有点耳背了。”

对张纯来说，最麻烦是“收钱”，“水塔把水送到各户，这段水费和管理费是要由1000户平均分摊，另外还有水管漏水额外的水费。”这一带小区住了不少黑道“兄弟”，“有时候线路坏掉，半夜兄弟回家没水洗澡就跑来踹门骂三字经，但只要好好解释，也能讲得通，反而有些一般住户，故意不缴钱，80元跑N趟才收到。”也曾发生过有看守员收了钱后，拿去赌光。

以前水塔一漏水，大家就拿一堆衣服来洗，以为免费，其实是算到下个月的账单。“早年没定期清理的观念，快20年才洗一次水塔，结果运出7车的污泥，除了污泥也捞过一条居民掉的金项链。”后来，自来水处接管了水塔，加装自动马达，从此张纯不必半夜起床打水，只需早晚到水塔内部监看水压是否正常，因此月薪也从1.2万元降为4000元。不过，一停水张纯的电话还是响不停。

自来水处承诺将设置计算机加压站，未来这种巨型水塔将功成身退，但水价过低苦无经费，看来38岁的老水塔还得再撑个几年。而张纯家里每到停水就响不停的电话，她也要再多忍受个几年。

(责任编辑／唐馨)