桃花眠·桃花考

薛　涛

火车开动的时候，天还没有亮。满车人把前途交给它，任它一路向北奔去。这列火车跑得不快，还不时地停停。温和的走法，让人心生信任。我喜欢乘火车出行，喜欢它的走走停停平平仄仄，有些情调含在里面。把旅途交付给它，比交给高速路上狂奔的大巴有味道，心里也踏实。旅行如恋爱，过程一旦被速度滤掉，丢失的是玩味。

拿出一本书，翻着翻着，竟然被其中的几篇文字吸引了。是一位旅日作家写樱花的文章，短命的樱花，在他笔下，弥漫着震撼人的美感。合上书，反复回味书中的细节，禁不住为几年前的日本之行感到遗憾。那次旅行是在秋天。日本的秋天也有景致，整个日本浸润在桂花的香馥里面，可毕竟错过了樱花。

火车顿了一下。看样子，它又要偷懒了。它对自己真不错啊。 无意中向窗外看去，一座被桃花簇拥的站台鲜亮地卧在窗外。站台小，桃花盛，桃花湮没了站台。一块站牌从花枝里面拱出头来，让火车和乘客知道这里的身份是一个车站，是一个站台。桃花开了！是什么时候的事情？这时，天已经亮了，可是太阳还没有出来，站台的鲜亮完全得益于桃花的照耀。

我还没有从桃花的惊现里缓过神志，它们就开始一丛丛地后移了。我的脖子被拖得长长的，目光也被拖得长长的。可是很快我就让自己放松下来。原来，这一带的铁路沿途，开满了桃花，没有限度的样子。即使时有间断，也很快被更耀眼的灿烂填补了。我如同坐在一条船上，尽可以从容地观赏两岸的桃花了。平常季节在这条路线上旅行，只见两旁低矮的树木，似有似无。也许是常年被燃煤蒸汽机车黑烟熏染的缘故，树干枯干黝黑，倒自有些美感。谁料到，有朝一日也闪现出绚烂的一面。有一段路，大概是要迟到了，这列悠闲的火车竟然狂奔起来。于是窗外的桃花像风一样飞速闪过，视线一迷乱，桃花竟然在两岸间旋转起来。我则被一条穿越现实墙壁的河流携带，冲进了桃花阵，头发和衣服被神秘的花魂打湿了。我试图挣扎了一下，可是已经浸淫其中，难以自拔了。

夹岸桃花，一个梦境。当火车把我丢在终点的时候，我被人流拥向出站口，各种噪音和杂乱景象重现。这时，我醒了。惬意、失落，确信、怀疑……初春的北方，寒意不时地袭来。我来不及过多回味，裹紧衣服，上岸去。

开会，说话，吃饭，我时常走神。头发和衣服，似乎还是湿漉漉的。

返程，我上了一辆从更北的叶柏寿开来的火车。它的性格与来时的火车很不一样。它在黑夜里疯颠颠跑了半夜，在沈阳消停了十几分钟。我和另外几十人一上去，它就等不及了，深深喘了一口气，便向深夜更深处冲去。车厢里到处是昏睡的人，人的各种睡相，全部在这里展览了。样子有乖巧的，有委屈的；依在一起的情侣，样子也各异。刚才还默契有加，睡着没多久，女孩就下意识挣扎出来，一副解脱的样子。只留男孩还保持了幸福的姿态；一个粗糙的壮汉，刚才还吆喝着往深不可测的胃里倒啤酒，什么时候歪在座位上睡着了，居然是满脸的无助；眠中的小孩子最可爱，依在母亲怀里，不时嘟囔着小嘴，大概梦见了好吃的东西……

窗外，那些白天里的灿烂桃花，都隐身了，显露的又是平时的枯枝。

桃花眠了。

人睡着的时候泄露内心；桃花眠，随魂魄散去？

院子里的桃花开着。

随便走着想着事情，一抬头，有桃花看；夜晚散步，抄一条小路走去，一缕香气迎来，有桃花的份……一夜之间，桃花占据了莫大的院子。

想想，却对桃花一无所知。我甚至怀疑它们的身份：这些各种样子的花难道真是桃花？比如，有一枝独立的，站在墙角，花冠细碎，颜色多红，与其他大粉的桃花相异。我走近一个园丁，问他，这满院子的花确实是桃花吗？园丁在清理院子里的败草，以便让新草露出头来。我正怀疑园丁是否听见了我的问话，园丁一边做着工作，一边回答说，不是桃花又是什么呢？

这人世间的美妙，有多少是能说得清楚的。单是院子里、山野间各色的草木，能叫出名字的有几种；还有那些默不作声的虫子，它们究竟过着怎样的生活？即使唱出好听的声音的，也找不到出处。它们要是藏起来，翻遍草稞也找不到住址啊！

没有人关心它们，它们照样活着，有声有色。

桃花的事情，我一无所知。桃花该开的时候开了，该落的时候落了。

我却偏偏来了兴致，关心起桃花来。原来，桃花的事情很多。

有个俱乐部在招募去桃花岛的成员，搞得一本正经的，明确说明是AA制，会员预交30元（非会员40元），多退少补。还特意提醒大家，俱乐部负责筹集救生圈、救生绳，安排兼职救护人员，严禁酒后下水，严禁超量冒进，要求大家根据自身情况确定游泳距离，确保自身安全。原来是一伙不怕凉的人，居然考虑要下水游泳。去桃花岛，不看桃花，却要脱光了露出难看的大肚子给桃花看，不知岛上的桃花会不会遮起容颜。这座桃花岛，大概位于舟山的桃花镇，就是金庸笔下东邪黄药师装神弄鬼的地方。黄药师装神弄鬼，装神弄鬼不仅黄药师。

有个桃花的新品种，叫“丽人桃花”，植株直立生长，故名。花重瓣，色彩鲜艳，着花繁密，有红、粉、白三个品系，可在各种城市绿地配置应用。是的，我看到的桃花，大多是站立在大街旁的饲养桃花。我猜桃花最初是野生的，肯定没错。所有植物和动物最初都是野生的，连人类最初也是野生的。可是桃花离开了山野，跟人一起吃自来水和汽车尾气。 全世界有三千多种桃花，我想大部分桃花是委屈的，它想念深山里的那几户远亲，可是它不说出来。莫非人跟桃花一样，也是在想念什么东西，才把桃花带过来。一定是这样。

有一种鱼，叫“桃花鱼”。“春来桃花水，中有桃花鱼。浅白深红画不如，是花是鱼两不知。”人们大多是在古诗里面想象它的样子，其实没有谁真正见过这个十多亿年前诞生的极度濒危物种。可是，桃花盛开的时节，在广东乳源大峡谷省级自然保护区，有人宣称看见“桃花鱼”盛开了！我真不该参与传播这个消息。人类通常对鱼的味道更有兴趣，那么“桃花鱼”是什么味道呢？人类会忽略这个。从“桃之夭夭”，到“逃之夭夭”，“桃花鱼”的命运可想而知。

有一种药，叫“桃花散”，用于肺热咳嗽、气喘痰鸣、烦渴等症。原来桃花不但悦目，还可以疗病。我不禁对桃花感激起来。可是仔细一看，发现这药的成分是石膏、川贝母、朱砂，似乎跟桃花没有牵连。我隐约有些遗憾。不过，这药名取用桃花，即便“肺热咳嗽，气喘痰鸣，烦渴”一回也是值得的。

……

有的与桃花有关，有的无关桃花。我这里花心思查阅一番，夜便往院子深处去了。院子深处，桃花依旧笑春风。

责任编辑刘志敏

薛涛 男，生于上世纪70年代，中国作家协会会员。2004年入鲁迅文学院第三期高研班学习。现供职于辽宁营口某报社。