中南海里看电影

　　在上个世纪五六十年代，视听娱乐的主要节目就是看电影。所以每当中南海放映电影的时候，来看的人还是不少，通常是住在西楼附近的人家和在西楼工作的干部。不论什么片子，不论放几部，都是两毛钱一张票。
　　放映厅是木质地板，只是在沙发前铺有地毯。多数男孩子看电影，从不老实地坐后面的椅子，因为他们觉得坐后面看效果不好。前面的大沙发都知道是为谁摆设的，即使没有首长来，也不会去坐。所以，孩子们通常都趴在沙发前的地毯上看。
　　沙发前的这块地毯，是孩子们平等相处的见证。不论是谁家的孩子，只要想在这前面看电影，就都在这块地毯上打滚。刘少奇的孩子、朱德的孙子、李富春的外孙子，无不如此。放映苏联电影《攻克柏林》那晚，片子比较长，电影结束时，地毯上一片睡着了的孩子。
　　常来看电影的有刘少奇一家、朱老总一家、董老一家、邓小平一家、李富春和蔡畅，杨尚昆也是西楼电影院的常客。
　　田家英的女儿曾立和曾自说：“在西楼看电影老碰到杨尚昆，一碰到他，他就拍着沙发对我们说：‘快去叫你们的爸爸来看电影，别一天到晚老写啦。’”
　　但是，田家英不爱看电影。偶尔去看时，他都是往后面的椅子上一靠。因为他是中央办公厅副主任，电影院服务员看见他，就会请他到前面的沙发上去看。可他坚持不去，总是在后面随便找个地方坐。
　　王稼祥夫妇是到西楼电影院看电影次数最多的首长之一。他们从来不坐第一排的沙发。
　　如果电影中不打仗，不抓特务，也不逗乐，男孩子们就该环顾左右而自寻其乐了。那时，几乎每个男孩子都自制有崩弓枪，对电影没情绪的时候，就用崩弓枪制造情绪。
　　他们崩放映机射出的光柱，黑色的小点儿在光柱间飞来飞去；或把画面上的某个人当假想敌，一起射击，于是在前排的人就会听到银幕发出噗噗的声响；放映厅墙上边有些排风通气孔，上面积了一层灰尘，在纸弹弹击下，灰尘会像雪花一样纷纷飘荡。
　　偶尔他们也会恶作剧，向观众射击。一次，刘少奇来晚了，他弯腰向前排的沙发摸的时候，有的孩子就向他射击。那是冬季，刘少奇穿着呢子大衣，纸弹打在身上并没有感觉。可警卫人员听到了声音，四下搜寻起来。刘源这才发现被击中的是自己的父亲，连忙悄声传话：“别打啦，是我爸！”
　　在西楼电影院里，还发生过一些让人忍俊不禁的事情。田家英女儿曾立的小名叫小英；陈伯达的一个女儿，小名也叫小英；曾担任过中央宣传部常务副部长的张际春，也有一个女儿小名叫小英。一次电影开映，因为孩子都没有老老实实地和家长坐在一起，一位妈妈找不到自己的女儿就“小英”、“小英”地喊了起来。这下可好，三个小英不约而同地从地毯上爬了起来，齐声答应：“哎！”把在场的人都给逗乐了。
　　然而，也有让孩子们沮丧的时候，就是突然宣布放映内部电影。一些从东八所、南船坞跑来的孩子要“跋涉”个十几二十分钟呢，还有那些平时住校就盼着周末回家看电影的孩子，一块“内部电影，小孩勿入”的牌子就把他们挡在了外边。
　　每逢这种时候，孩子们总会不甘心地磨一阵，甚至取闹一番，但多数情况下是没有用的。只好等电影开演，管理人员进放映厅后，孩子们再悄悄来到门厅，把双开门推开一条缝，扒在门缝那儿看一会儿。
　　（马凤仙荐自《许昌晨报》）