植根于文化中的爱情观

　　爱情与等级
　　
　　每个民族都有它千年传诵的神话爱情故事。在中国，最著名的有牛郎与织女、许仙与白娘子的传说；在西方，则有丘比特和普赛克、宙斯与欧罗巴等。这些爱情故事都发生在神与人之间，而它们的结局，它们所折射的对于人性的态度，却大相径庭。
　　在中国，统治阶层似乎始终只是不食人间烟火的权力的代表，他们于社会道德的维持责任要求他们以禁欲为美，因而对于爱情，往往麻木漠视甚至不屑一顾，他们维护的只有社会礼教秩序，一切有违于权力平衡的爱情和人性追求，都需抹煞消灭。因而，牛郎织女和许仙的爱情故事，最终毁于无边的法力。在电影《大话西游》中，我们也发现：至尊宝是个彻头彻尾的“小人物”，他与紫霞仙子和白晶晶的爱情，便须服从于更大的权力压迫。白晶晶的选择便明显地解读了这种爱情的结局：要么选择退出以明哲保身，要么在爱情的灿烂中被压迫致死。因而中国传说故事中的人神（或人鬼）爱情，只是具有强烈的象征意义，反映了人们对于等级伦理压迫人性的无奈和微弱的抗争。
　　另一方面，这种等级制度对于爱情的扼杀，正体现了重社会平衡而轻个性发展的道德传统。中国的传统文化，注重的是“和”，便须讲究“礼法”。这种礼法，在董仲舒那里，便成为了“三纲”。“王道之三纲，可求于天”。可见，等级制度，是上天制订的伦理，由不得人们改变。荀子也说，“贵贱有等，长幼有序，贫富轻重皆有称者也”（《荀子·礼论》）。这种社会等级结构的平衡学说，使得超越等级的爱情失去了生长的土壤，而最终夭折甚至胎死腹中。
　　在希腊的神话故事中，神与人的爱情故事却比比皆是，且大多圆满幸福。无论是丘比特与凡人普赛克的爱情也好，还是宙斯与欧罗巴公主的浪漫故事也好，最终都在人性的光环中结出了美丽的种子。在这里，人性并没有因为神性而消亡，人与神的爱情故事在不同的文化背景中走向了完全不同的结局。我们可以大胆的说，西方的神实质上是人化身的神，他们有神力，却经历着和人一样的情感，爱情在他们眼里和凡人一样有着至高无上的地位。在他们的故事里，我们看到更多的是人神——有人性光芒的神。这也奠定了西方文化中爱情至上、爱情平等的地位。
　　在这样对爱情的看法和行为中，我们觉察到了西方文化中的平民化传统：属于人性的爱情，并不是凡人的专利；权力和等级，在爱情面前，显得卑微软弱；维持社会平衡的，不是权力和等级，而是作为“人”所应该具有的情感素质。这也成为了西方文明的一个伟大传统。
　　
　　爱情与权力
　　
　　虽然中西方文化中，爱情的地位不尽相同，但是无论何时，爱情都会遭遇权力政治的干涉，为权力所用。此时，在爱情和权力间作出不同的抉择，正体现了一个社会对于人的深刻思考。
　　名垂青史的埃及女王克娄巴特拉分别与罗马将军恺撒以及马克·安东尼有过恋情，而且他们的恋情，从政治意义上来说，曾经影响了埃及和当时世界的历史。克娄巴特拉充分利用自己的智慧和美艳，让恺撒和安东尼为她的政治目标——保卫埃及的独立而前仆后继。勿庸置疑，她的爱情是美丽而崇高的；但是，不幸的是，她的爱情却附属给了政治需要：她利用了爱情，或者说，她的爱情被政治利用了。就她和她的时代看来，王朝的使命远远重于个人的情感。
　　在一个政治需要和国家意志被视作绝对价值的时代，以爱情的牺牲换取政治的利益，往往是未可厚非的，甚至会得到那个时代人民的认同；但如果为了爱情，置权力而不顾，则常常为人所不理解。
　　唐明皇早年勤政，创历史上的“开元盛世”。但晚年热恋上自己的儿媳妇杨贵妃，并宠幸有加，“君王从此不早朝”。勿庸置疑，他们的爱情刻骨铭心；可是我们似乎不肯承认唐杨之间的“爱情”，而宁愿说他生活“骄奢无度”、“沉湎女色”。或许皇帝确实不需要爱情，唐明皇的悲剧，正在于他的贪婪：他追求爱情，却企图以他的权力服膺爱情——这不仅违背了社会伦理，更使国家陷入动荡。他需要爱情，却来不及将政治放手。在人性和权力的关系中，他从一个极端走向了另一个极端。
　　因此，对他们而言，想要爱情，想要做一个完整而自由的人，便要懂得放弃。爱德华八世与沃利斯·辛普森的爱情故事正可以说明这点。1936年，当爱德华八世向王室宣布要和沃利斯结婚遭到强烈反对时，他毅然决定逊位来完成这桩亘古未有的婚姻，并于1937年在法国与沃利斯成婚。爱情与权利，仿佛是熊掌与鱼，断不可兼得！在政治面前，爱德华选择了爱情，放弃了地位，却同时也完成了人的意义。这或许是西方骑士文化中对爱情崇拜的体现，同时，也是西方社会思想的多元化、民主博爱平等的价值观念的影响结果。
　　
　　爱情与自由
　　
　　爱情虽然时刻受到等级礼教和政治权力的干扰，但它的核心价值，却是自由。爱情的自由既包括在追求爱情过程中身体和行动的自由，更包括它对于人性解放所要求的心灵自由。就这一点而言，无论中西文化，人们对之的渴望是一致的。不过，在这个过程中，两种文化所反映出的心态却不尽相同。
　　在中国，据《周礼·地宫·媒氏》记载：“仲春三月，令会男女，于是时也，奔者不禁。”《诗经》中也有“窈窕淑女，君子好逑”的描述。可见，先秦时代尚是一个两性关系自由开放的时代。而当两汉独尊儒术之后，封建礼教日益加强，两性间的交往逐渐变得严格起来，“男女授受不亲”，青年男女几乎没有机会可以自由地吐露爱情的心声。尤其在爱人的选择上，他们根本没有自由可言。为了达到维持社会平衡的目的，婚姻（而且是他人包办的婚姻）替代了爱情，个人的情欲和对异性的审美需求被无限期搁置。在这种背景下，中国人对于爱情的自由追求，首先表现在对爱人的自主选择之中。
　　这种选择精神，首先在司马相如和卓文君的故事中得到了体现。他们的故事，象征意义甚于实际意义：爱情虽或存在，但感动人的，则是他们对封建家庭等级观念的挑战。正因如此，“私奔”这一不无贬义的行为才能博得后人的同情与钦佩。
　　但是，这种反抗精神，并不能替代对爱情的追求和审视。事实上，即便是倒戈一击的青年男女，在他们获得婚姻选择的短暂胜利之后，仍会重新回到“父母之命”、“媒妁之言”的路，补上封建婚姻礼教的课。因此，我们可以说，封建的爱情观，已经作为一种奴性内化到人们的意识之中了，偶尔的叛逆根本扭转不了观念的顽固。梁山伯与祝英台对爱情的誓死追求，固然引发人们对中国传统道德礼教的批判，但是主人公对待爱情所表现的清醒、理智和成熟，又何尝不是因为他们对封建礼教尚存有幻想，希望自己的行为能得到道德社会的宽恕和成全？可见，封建爱情的悲剧，是一种依附人格的悲剧。“化蝶”的意象，便清楚地昭示着：真正的爱情自由，只是一种幻想，一种在虚拟的梦幻中才能实现的境界。
　　对西方而言，他们的爱情观往往是狂热、毫无顾忌的，从中引发的纷争也就更为激烈。纵观西方文学，我们发现，他们对于爱情的描写，无所顾忌，在勇敢地赞美外貌、表达爱慕，也同时无不包含着强烈的性爱因素。罗伯特·彭斯《一朵红红的玫瑰》：
　　啊，我的爱人像一朵红红的玫瑰，
　　在六月里苞放。
　　啊，我的爱人像一支乐曲，
　　乐声美妙、悠扬。
　　你那麽美，漂亮的姑娘，
　　我爱你那麽深切，
　　我会永远爱你，亲爱的，
　　一直到四海涸竭。
　　这种直白，少了曲折的美，却将爱的意蕴推到了极致。在许多时候，爱情的至高无上，可以使人们为此作出一切，以致去和人决斗。相比中国的想象自由，西方的爱情更注重表达自由。为了表达自由，他们也会选择“私奔”，选择抗争。但那抗争，更多的是基于对自身独立人格的理解，而非简单的对权势压迫的反叛。
　　
　　
　　爱情与婚姻
　　
　　凡是有钱的单身汉，都需要娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。这样的单身汉，每逢搬到一个地方，即便四邻八舍对他的性情想法一无所知，但大家既抱有这样的真理，因而总将这样的单身汉看作是自己某个女儿应得的财产。
　　这是英国著名女作家简·奥斯汀的代表作《傲慢与偏见》的开篇一段话，它引出了一场关于爱情与婚姻关系的经典故事。小说中夏洛蒂和柯林斯尽管婚后过着舒适的物质生活，但他们之间没有爱情，婚姻关系实际上是社会形式存在的需要；而伊丽莎白和达西的结合，由于是建立在爱情基础上，因而幸福美满……这个故事似乎是对婚姻和爱情之关系的很好注解。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中因此指出，“爱情是婚姻的基础”。但婚姻与爱情的关系在实践中并非如此明了，尤其是将它们置于社会伦理价值之中时，孰重孰轻更成了千古难题。
　　在中国的传统文化中，重礼轻爱、男尊女卑。婚姻只作为一种维持社会平衡的“礼数”而存在着。汉代郑玄说：“婚姻之道，谓嫁娶之礼。”（《诗·郑风丰笺》）因而，中国古代婚姻事实上是一种家族礼仪，而非个人行为；所有的形式，从择偶到成婚，都须由媒人与父母参预或做主，即古书所云“娶妻如之何，匪媒不得。”（《诗·齐风·南山》）“父母之命，媒妁之言。”（《孟子·滕文公下》）这种重视婚姻礼法的价值观，可能会造成婚姻中最本质的缺憾：即情感和性爱被忽视，婚姻脱离了爱情，成为了家族等级制度的附庸。之中原因，恐怕是中国在爱情和婚姻问题上，缺乏人文主义传统。朱光潜先生在《中西爱情诗》中便指出，西方人认为恋爱本身是一种价值，恋爱有一套宗教背景，还有一套哲学理论，最纯洁的是灵魂的契合……而中国人，却一向重视婚姻而轻视恋爱。他们将婚姻（礼仪）视作个人价值为社会所认可的重要途径，也在事实上将之视为维持父系权力关系的有效的符号手段。他们的实用主义思想，使他们很难将婚姻视作爱情的神圣归宿。
　　这种将爱情游离于婚姻之外的观念相当地根深蒂固，即便在接受了西方思想的知识分子那里，也未见动摇。譬如胡适先生，在其婚姻生活上，便接受了“父母之命，媒妁之言”，娶了从未谋面的江冬秀为妻；不仅如此，在《贞操问题》中，他甚至道，中国人的爱情是在“既定名分之上”才产生的。直到了近代，随着社会变革的深入，婚姻和爱情观才在事实上逐渐发生改变；同时，随着从表面的婚姻形式到深层的婚姻制度所发生的明显变化，人们越来越意识到婚姻的基础应当是爱情。
　　相比之下，在爱情与婚姻的关系问题上，西方显得比较宽容，他们视爱情为至尊，即便这种爱情发生在同性之间。比如柏拉图就坚信“真正”的爱情是一种持之以恒的情感，能够让人得到升华的情感，而唯有时间才是爱情的试金石，唯有超凡脱俗的爱，才能经得起时间的考验。萨特与西蒙·波伏娃就是广为传颂的柏拉图式恋爱的精典，他们一方面保持亲近的、永不结婚的爱情关系，另一方面又不干预彼此的私生活。正是在这种理解与宽容的爱情中，萨特与波伏娃的爱情显得与众不同，他们没有结婚，但却情投意合，并将这份情感维持了半个多世纪，直到1980年萨特去世。
　　可以说，在爱情与婚姻的关系中，西方注重爱情的过程，而中国强调作为形式与结果的婚姻。就本质而言，婚姻签订的是道德责任义务，而爱情赋予的是精神动力。爱情张显的是个性，而婚姻标注的是社会性；爱情要求独立，而婚姻强调和谐；爱情追求自由，而婚姻注重契约。没有爱情的婚姻也会和睦，而仅有爱情的婚姻也不一定会美满。对爱情和婚姻的本质不同的理解必然决定爱情与婚姻的取舍不同。
　　爱情是不分时间和空间的，爱情给予的力量一直感动和震撼着不同阶层、不同文化背景的心灵。在任何时代、任何国度，爱情都是一种向往美丽的理想。但是当历史走到今天，物质条件的优越、生活节奏的加快、生存压力的增大，却使爱情愈来愈与现实绑定。许多人开始远离理想，更多的人愿意相信现实。当理性和科学侵占了人们的生活时，爱情正逐渐失去神性的光环。传统庄严的爱情观，正被轻松搞笑、务实自白的语言所描绘。或许爱情和婚姻的价值在分裂，但唯有这个时候，当我们审视爱情所带来的文化意义时，我们更觉得它的荡气回肠的力量！更发现爱情所带来的诗意！