绝唱

　　王庄的七爷去世了，享年88岁，喜丧。
　　七爷儿孙满堂，他们请了四个响器班子为他送行，其中就有张家班。在青河，没听过响器的有，但没听说过张家班的恐怕没有，早些年张家班的班主叫张庆一，响器吹得出神入化，他用大笛吹的《天动》连音乐教授也为之叹服，人送绰号“乐神”。
　　四个响器班子分别扎在村里不同的位置，张家班扎在七爷家门口，还没开吹，东阳就占好了位置。东阳是个响器迷，笛子吹得好，上学时经常四处听响器，初中毕业后，爹见他身体单薄，不让他出去打工，他就琢磨着跟张家班学吹响器，把张庆一的《天动》学到手，现在机会来了。
　　张家班的响器吹得果然不同凡响，乐曲一响，村里顿时人头攒动，七爷家门口横七竖八都是腿，连皂角树上也挂满了人。张家班吹吊孝，吹得人心戚戚，东阳听得如痴如迷，曲子完了，他才发现自己竟满脸是泪。
　　七爷下葬时，东阳等在村口，见张家班的人出来了，他招手拦住了班主。张家班现在的班主是张庆一的儿子张五，他停下摩托问东阳：“有事？”东阳掏出早已准备好的烟，给张家班的人每人撒了一支，然后满脸堆笑地说：“张班主，我想跟你们学吹响器，特别是想学老班主的《天动》。”
　　“跟我们学吹响器，还想学我爹的《天动》？”张五愣了一下，随即轻蔑地嗤笑说，“我们这都是祖传的手艺，怎么会外传？再说我爹的《天动》也不是一般人都能学的，连我都学不会，你就别费这神了。”说完一加油门，摩托轰隆隆出了村子。
　　碰了一鼻子灰，东阳心里很别扭。这天他拿着笛子在河滩上吹，微风轻轻地吹着，阳光暖暖的，河面被风吹出一波一波的浪，阳光亲吻着水面，却被浪打出几道彩色。东阳心里忽然冒出许多声音，他把嘴凑在笛子上，让心头的声音在笛子上跳跃，跳着跳着，竟吹出一支喜庆的曲子。
　　东阳高兴起来，心想不进张家班，难道我吹不好响器吗？想到这里，他回家向爹要了一些钱，进城买了一大堆响器班常吹的曲子和戏的磁带，没日没夜地学。
　　爹见东阳如此痴迷，就对他说：“要不你去找瞎子爷吧，当年他与张庆一师出同门，后来因意外眼瞎才没吹了的，水平不在张庆一之下。”
　　东阳从没见过瞎子爷吹过响器，这点还真不知道，撒腿跑到他家，央他教自己。瞎子爷摸了摸他的头，说：“那你吹点曲子给爷听听，我看你是不是这块料。”
　　东阳吹了自己在河边吹出的曲子，瞎子爷随着曲子摇头晃脑，曲子完了他说：“你吹的是一条河，天很好，没有云彩，日光暖和，小风吹着，河里有层层波浪，日光在波浪上跳，跳出很多颜色，风扯拉着树叶，小虫子在草稞里唱，是也不是？”
　　东阳听得目瞪口呆，半晌才说：“爷，你真神了。”瞎子爷淡淡一笑说：“我眼睛虽然瞎了，但耳朵还管用。听得出，你肚子里有很多声音，是个曲子种，在青河，只有张庆一能教你，我怕教不好你。”
　　东阳苦笑着摇头说：“爷，我也想进张家班，也想跟老班主学《天动》，可张五说他那是家传的手艺，不外传。”瞎子爷沉默了一会儿，最后长叹一声说：“这个张庆一，就是守旧肚量小，当年他嫉妒我娶了师妹，就不教我《天动》。要不这样，他最疼爱自己的小孙女，你求他小孙女试试。”
　　张庆一的孙女叫张香，在镇上上中学，按照瞎子爷的指点，东阳当天下午去了镇中学，放学时截住了她。张香惊恐万分地看着他，颤声问：“你拦我干什么？”
　　东阳笑着说：“你别怕，我不是坏人。我想学吹响器，可你爸爸拒了我，瞎子爷让我向你爷爷学，想让你搭句话。”
　　张香瞅了瞅东阳说：“我爷爷那人挺倔的，就怕他不教。”东阳哀求说：“帮我求个情吧，我是真的想学，你就说是瞎子爷推荐的。”
　　“我爷爷和瞎子爷一辈子不合，这样说恐怕更不行。”张香担心地说。东阳挠了挠头说：“瞎子爷说教不了我，这才让我向你爷爷学的，他都不计前嫌，你爷爷肚量真那么小？”
　　张香的脸红了，她嗫嚅着说：“那我试试吧，他真要不教我也没辙。”见张香答应了，东阳高兴得几乎跳了起来：“你爷若不答应，你就说我拦住你不让你上学。”“这样能行吗？”张香怔住了。“试试吧。”东阳咧着嘴说，“明天我等你回话。”
　　张香应下后走了。第二天，东阳满心欢喜地在学校附近等，边等边吹着曲子。正吹着，身旁停下来一辆摩托，一年轻男子问他说：“你叫东阳？”东阳愕然地看着他说：“对，怎么了？”
　　东阳话音未落，年轻男子二话没说，上来就给了他几拳，他被打了个措不及防，一下被打趴下了。年轻男子指着他说：“小小年纪O6a64g5n+xPRFbQsfh8RrQ==就学会要挟了，我爷最痛恨这种一肚子坏水的人，你就死了跟他学《天动》这条心吧。以后再纠缠我妹子，我打断你的腿！”说完骑上摩托一溜烟跑了。
　　弄巧成拙被张庆一的孙子打了一顿，东阳一口气堵在了嗓子眼，找到瞎子爷说：“爷，你教我，我就不信学不好。”
　　听了东阳的叙述，瞎子爷的脸拉了下来：“这个张庆一，真是越老越糊涂，他儿子张五学不了他那本事，难道他还想把曲子带到棺材里不成？也罢，我先教你现成的曲子吧。”
　　有了瞎子爷的指点，东阳的技艺长进很快，三个月捧大笙，五个月掌大笛。瞎子爷见东阳如此用功，也很高兴，他说：“基本的曲子好学，吹响器最难的是吹出天的哀音，在青河，只有张庆一有这本事，要想突破，你必须去找天的声音。”
　　想起自己在河边吹出的那支曲子，东阳觉得瞎子爷说的有道理，自此他开始寻找天的声音。天亮了，他提笛进山，听林中各种鸟鸣虫叫，体会草木生长拔节的声音；河水涨了，他蹲在岸边，听河水的咆哮，听急流冲撞河堤；天起风了，他跟着风跑，听风戏树林，逗弄庄稼，听风推开门窗，进巷撞墙；下雨了，别人都往屋里跑，他却钻进辽阔的天地，钻进庄稼地，听雨喧哗。爹怕他不安全，他说：“不碍事，我跟天说话，天不会伤我。”村里人都说，这孩子怕是有病了，只有瞎子爷微笑不语。
　　这天东阳吹完曲子回来，瞎子爷说：“邻村有人请了张家班和侯家班对响器，侯家班主病了，他央人请我过去救场，你去吧，动点心思，别跟张五硬吹，让他见识一下你的厉害，激他爹重新出山。”
　　东阳早想找张五出一口恶气，他找到侯家班的代班主，代班主见他年轻，不放心，他却笑着说：“待会儿我唱《三哭殿》，会不会吹？”
　　见代班主点头，东阳又说：“我唱《三哭殿》跟别人不一样，唐王用豫剧，皇后用越调，贵妃唱曲剧，公主唱黄梅戏。”
　　代班主一听来劲了：“没合练过，怕合不住，要不你前面唱，我们后面跑。”东阳说不急，我先吹支曲子。说完他跳上方桌，开始吹曲子。他清楚庄稼人听曲子不讲门道讲热闹，再好的曲子死吹也白吹，所以他吹的是身上功夫，金鸡独立，倒立，童子叠身，把笛子吹得花里胡哨。
　　张家班响器吹得好，可庄稼人听得多了，多了就不新鲜。东阳这样吹他们没见过，没见过就新鲜，新鲜就想看，结果张家班那边的人一古脑都涌到了侯家班这边。
　　张五急了，使出浑身解数，也跳上方桌开始卖力吹。但这边东阳开始唱《三哭殿》，唐王像须生，贵妃像花旦，唱得惟妙惟肖。庄稼人看多了《三哭殿》，可这种唱法的没听过，人们不断地给他鼓掌。张五泄气了，掂着大笛，站着呆呆发愣。
　　东阳大胜而归。听了他的描述，瞎子爷哈哈大笑说：“这回张庆一该坐不住了，以他的肚量，为维护他乐神的身份，他肯定会报复，东阳，到时候你可要把他的真功夫学到手。”
　　东阳不解地说：“爷，他怎么报复？”瞎子爷摇了摇头，良久才说：“东阳，你是天降之材，将来我去了，我不想听你给我吹现成的曲子，我想听你吹心里的曲子，拿出看家本领，使劲给我吹。”
　　东阳愣住了：“爷爷，你说什么呀，你身体不好好的吗？”
　　可三天过后，瞎子爷竟躺在床上面带微笑无疾而终。
　　临终前，瞎子爷请人给他送了帖子，请青河两岸知名的响器班为自己送行。东阳悲痛欲绝，几个响器班子吹唱过后，灵柩缓缓到了坟地，他开始吹大笛。想起瞎子爷对自己的种种关爱，悲泣之情溢满胸怀，他身行飘忽，脚步悠悠，嘴在笛边若离若即，他吹出了风声，雨声，吹出了儿女的呼唤，子孙的哀号，吹出了天的哀音！大笛悲悲戚戚，他眼泪汪汪，天刹那间也仿佛变了颜色，围观数千村民，无不为之动容。
　　东阳笛声骤停，只见人群中走出一清癯老头，面无表情地站在灵柩前，从身上抽出一支大笛，以鼻息起音，骤然就起了大海的涛声。东阳没见过张庆一，但一听这声音，他浑身一震，知道除了他，青河没人能吹出这声音。果然，随着涛声，东阳眼里顿现霞光万丈，铺出一片锦绣，太阳悠悠而出……
　　东阳心头豁然开朗，这是《天动》！他情不自禁也把嘴凑到笛子上，随手按了几下，一阵雀鸣悄然而至，围观的人顿感阳光普照，春暖花开，身处一派祥和的景象之中。张庆一看了他一眼，手指一变，笛子里冒出一股风，卷起路上的浮尘，忽地又没了。东阳笛子里也出了一股风，也忽地没了。风势渐骤，纸屑被卷到空中，一悠一悠，呼地栽了下来，又腾空而去。两股风摇着树枝，在庄稼地里卷起绿涛，闪电了，炸雷了，大雨落在房子上，落在树叶上，落在水缸里，砸得鸡飞狗跳……
　　一曲终了，东阳呆呆地站着。张庆一给瞎子爷磕了三个头，然后一拱手说：“老瞎子，你不计前嫌，给我找了个好传人，胸襟我自叹弗如，你就安心地去吧。”言罢起身把大笛往膝头一磕，顿时断成两截，然后头也不回地走了。
　　东阳刹时明白了瞎子爷临终前的话，他双膝一跪，悲鸣一声说：“爷爷——！”
　　（责编/方红艳插图/安玉民）