三十五岁的男人,下班后往往按部就班回家的不多。单位里,我们这个年龄段的人最多,往往是下班之后,扎堆打牌,然后喝酒。
日子一天天平淡下去,忽然有一天,有一位老兄说,怎么越来越觉得婚姻平淡了?回到家里,连做爱也成了例行公事一般。
他的话得到了众人的认可。大家众口一词述说婚姻中的种种无激情,回到家吃饭,看电视,辅导孩子,然后洗脚,睡觉。身边那一个人似乎也是这样的举动。看电视上你拥我抱的那种场景,在自己的生活中似乎是很久以前的事了。
于是纷纷抱怨,怨这人生的平淡。
但只有他没有抱怨,我们的聚会,他也是偶然间参加。
众人注意到了他,于是都笑着说他,你看,这个人连一点儿向往激情的理想也没有了。是啊,近四十岁的他,在人群中很不显眼,老,而且话不多,无疑是我们讨论那种类型的典型。
但他的回答却出乎意料,他说,我觉得,我每天都生活在爱情中。
众人哄堂大笑,这个时候,他居然还装年轻,谁不知道这个年龄的人,男男女女都已经在婚姻里倦怠,他将要四十岁了,哪里会有什么爱情。若是哄哄十七八岁的小孩子还行,但在我们面前,大家一致认为他在说谎。
他没有说话,喝一口酒,对我们说,你们都学过数学吧,帮我算一道题好吗?
众人应允。他开口,请问,你们一天睡眠时间有多少?
于是有人回答,八小时、六小时不等,算出平均数,七小时。
他再问,那么你们吃饭的时间有多少?众人回答,再得平均数,两小时。
然后是工作的时间,八小时。
再往后是娱乐的时间,其间包括看电视、喝酒、打麻将、玩游戏、上网。得出平均时间五小时。
那你们学习的时间呢?
开始有人面面相觑,学习?很少有人学习。但也有个别充电者,于是得出平均时间,一小时。
他扳着手指,继续不紧不慢,那你们平时干一些其他杂事,多长时间?
众人发笑,有人自然想到了杂事代表的意味,或者是做一场例行公事的爱,或者是如厕,或是干些其他事情,平均时间两个小时。
他笑了,说,那你们加一加,多长时间了?
奇怪,居然是25个小时。
这时,有人站出来喊,不对不对,这是平均时间之下的偏差。看来这位老兄懂一些统计原理。
他笑,接着问,那么,你们用多长时间爱呢?
众人开始沉默,是啊,多长时间爱呢?沉默着,就有人悄悄离开,我们就像是一群不断抱怨天气寒冷的刺猬一样,却不能拥在一起取暖。
周一,恰恰单位有事,他没有来,电话又打不通,于是,领导让我跑一趟。根据人事资料上的地址,我找到了他的家,敲门,一个清脆的女声说,请进。
进去之后就看到他的妻子,坐在床上对着我微笑,她的容貌算不上漂亮,但是脸上的光彩,却绝对是爱情里的女人。我开始相信他说的话。她不能活动,因为一次偶然的事故,在床上十几年了。
我于是开始疑惑,是什么,保持了他们的爱情?无可否认,在我们的生活里面,确实有那种相濡以沫的夫妻,但是大多数人还是偏向于慢慢乏味的,我也不例外。
他回来了,拿了新买的药,看到我,一脸的歉意,对不起啊,今天确实有事,她的药不能停。然后,他走到床前,对妻子说,单位有点儿事,我可能要加班,今天回来晚一些,你和儿子先吃饭,不用等我。
他妻子便笑,那你早些回来。
对话的内容,和我们与妻子的对话一模一样。但是形式却不一样,他们的表情里面,分明有柔情蜜意,是的,是柔情蜜意,我们缺失的正是那种东西。
路上,我问他,你上次做的那道题倒挺有意思啊。
是啊,有意思,可是其中还有一些缘由,若不是这样,我也想不出来这样问。
我好奇。于是他给我讲故事。
妻子是在一次工伤事故中不能起床的,那个时候,她刚刚二十八岁,而他们也刚刚结婚三年。那个时候,他上班忙,每天都跑来跑去的,对她难免有些冷落。心还是没变的,但是她却敏感,说他变了,变得不喜欢她了。
于是她几次试图自杀,他也苦恼不已。后来,他想出了一个好办法,说来也简单,就是无论多忙,每天总能空出十分钟的时间,陪她说说情话,证明她在自己心中的重要。
原本只是权宜之计,但没想到,这样天长日久地坚持下来之后,他竟然发现,自己是如此一个被对方深爱的人,他感动了。于是这也成了一种习惯,每天无论多忙,都要抽出十分钟的时间,表达一下爱。
于是,也就有了那个问题。
我开始沉思,确实,我们每天有多少时间表达爱呢?怕是没有吧,真的没有,哪怕是十分钟的时间,也没有。
我想,是我应该改变一些什么了。
回到家,妻正在做饭,淡淡一句,回来了。
我嗯了一声,走到她身后,抱住她的腰,亲爱的,辛苦了。
妻笑,你犯神经了。我没动,真的,亲爱的,我爱你。
这话很久没说过了,似乎有三四年时间,或是七八年时间,总之,印象模糊,面目不清。现在说出来,竟然很拗口。
妻没有说话,静静的。总有一分钟的时间吧,是的,一分钟,只一分钟。回过头,她对我说,我也是。
心中有暖流涌出。
下午回到家,看到扔在阳台上的鞋被擦得干干净净,这是我们赌气的一个源头。上次吵架,就是因为这双皮鞋,她说我不知道擦油,就知道穿,赌气不给我擦,于是那鞋就在那里躺了近一个月的时间。
变化还不仅这些,还有很多意想不到的东西。真的,比如我的衣服比以前干净了,我们的家也干净多了,还有刻意摆放的花草,最重要的是,我们之间的性,也开始变得有滋有味。
我把这个消息告诉同事,没想到他们也有体味,或者就是那道计算题影响到了他们,每个人回到家里,都算了一下爱的时间,都分配了一下自己的爱的空间,这才发现,我们并不忙,每天爱一点的时间,每个人都有。
编辑 / 程笑歌