不是相逢，是重逢

　　一任小小小时候非常喜欢看电影，那时候她年纪小，家又在电影院旁边，检票的叔叔就不拦她。那时候任小小常常坐在电影院的最后一排，因为最后几排常常是不用对号的，任小小坐下了，就没有人赶她了。
　　但是后来有一天，来了个小男孩，小男孩的家似乎也是附近的。小男孩看中任小小的座位了，刚要对任小小说，把你的座位让给我，还来不及摆出很凶的样子，任小小就哇一声哭了，那个小男孩就再也不敢欺负任小小了。后来很长的时间，看电影的时候，任小小就坐最后一排，那个男孩子坐倒数第二排。
　　那时候任小小最喜欢看的电影是《魂断蓝桥》。坐在前一排的小男孩喜欢的是《地道战》，看过很多遍了，小男孩每次看的时候还是兴奋得不得了。
　　是不久以后吧，电影院先是变成了剧场，后来又变成了舞厅，最后干脆夷为平地，变成一个大广场了。
　　看电影的人越来越少，票价越来越贵了，任小小后来在别的地方找到一家豪华的电影院，却还是会怀念那些时光。任小小还听说电影院倒闭的时候，某个内部职工私下保留了一些胶片，后来被发现了，那都是小城的逸事，没有人会关心了。
　　后来任小小长大了念高中了，她一度迷恋过香港的老电影，最喜欢的是周润发的《又见阿郎》和张曼玉的《不脱袜的女人》，那时候任小小最大的愿望是长得和张曼玉一样，有个周润发一样又酷又帅的男朋友。高中的时候，班里倒是真的有男孩子喜欢任小小，但任小小却从来没有早恋，究其原因，不过是喜欢她的那个人长得一点也不像周润发。
　　任小小还是迷电影，她的梦想是去北京电影学院念编导专业，却阴差阳错念了另一个学校的精密仪器专业。
　　后来，她认识了父母都在北影厂上班的同学，就常常到北影厂玩了。
　　在北影厂影视城遇到一些名演员，是最让任小小激动的事情。离那些明星不远，另一个棚里正在拍电视剧。一位灯光师，比任小小大两三岁吧，递给任小小一张纸、一支笔，“去啊，去要签名啊。”话没说完导演叫，小灯光师就打灯去了，一会儿站在脚手架上一会儿趴在地上，地上的土全沾到他身上了。
　　任小小到底没要到签名，把纸和笔还给灯光师的时候，灯光师沾满灰尘的手摸摸脸颊，脸颊上就有一道灰印子，再摸一下，就有两道灰印子，灯光那么强那么热，他的额上全是汗。他说没关系，她这样的小女生他见得多了，他那儿有签名，给她一份就行了。
　　二就这样认识了。
　　任小小就常常去找灯光师。灯光师有女朋友了，他的女朋友是一名准演员，某艺术学校的学生，很漂亮。某一次她来探班，活泼开朗，见到任小小就笑。女孩子说摄影棚里漂亮女孩太多了，她对他一点儿也不放心，但是灯光师和任小小在一起，她就放心。任小小知道是因为自己不漂亮的缘故。但是她一点也不生气，任小小每次找灯光师的时候就更没有忌讳了。
　　灯光师总是很忙，任小小才发现这一行是体力活，甚至导演也是，指挥调度一天累得骨头都散架了，演员出名了还好，要是没出名在片场连地方都没的站。有名的演员拍完自己的戏在房间里吹风扇喝饮料，旁边还有保姆伺候着，记者跟随着，管理不严的时候还有粉丝簇拥着，无名的演员只能蹲在墙角用衣袖给自己扇风。灯光师说，活脱脱一个等级森严的小社会，难怪干这一行的人总是想上位。任小小问灯光师说话的时候总是这样滔滔不绝吗？
　　“当然，我的理想是当导演，要是不会说戏，以后怎么办？”
　　小灯光师那么骄傲，理想的光让任小小都觉得眩晕了。
　　是一个星期天，导演在训人，灯光师从脚手架上爬下来休息，两个人坐在一条唐朝的街上聊天，左边是一家胭脂店，右边是一间当铺。任小小觉得渴，灯光师说你等我一会儿啊。只是一小会儿的工夫，他就拿回一个桃子。桃子个儿不大却甜，任小小一下子就吃完了。问还有吗？他又去拿，就这样吃了三四个。导演重新开拍的时候又火了，说，道具呢？小灯光师冲着任小小眨眨眼，任小小才知道，导演说的道具是八仙桌上的桃子。就在刚才，道具被自己一口一口吃掉了。
　　重新张罗了道具，戏才开拍，灯光师和任小小一个在脚手架上，一个在脚手架下，笑得肚子都痛了。
　　就这样在一起，有两个月吧。每一天都快快乐乐的。
　　两个月后，灯光师说他要进下一个组了，以后任小小来的时候就见不到他了。任小小很潇洒地和灯光师说了再见。灯光师还请任小小吃了一顿饭，其间灯光师的女朋友来了，他们喝了一点啤酒吃得很开心。知道灯光师要去的地方是西藏，任小小就一个劲儿地叮嘱他多带衣服、药品，带登山靴和防寒服，叮嘱灯光师到那个地方记得打电话不要让女朋友担心。女朋友吃饭的时候一直饶有兴趣地看着任小小。后来灯光师去洗手间，女朋友说，任小小，我怎么觉得你比我更像他的女朋友，你爱上他了吧？
　　三灯光师去了西藏，他的女朋友偶尔会来找任小小玩。
　　她叫冷雪冰，连名字都透着美女的劲儿，说灯光师在西藏高原反应了，在宾馆里躺了三天，说西藏当地一个女孩半夜去敲导演的门，想讨一个角色，结果敲成灯光师的门了。灯光师吓坏了，带着那个女孩子去找导演，导演很严厉地把灯光师训了一顿，怎么能助长这种开后门的事情呢？但是两天后，灯光师发现那个女孩子还是在戏里扎一角了。冷雪冰说灯光师渐渐适应了高原环境，皮肤都晒脱皮了，变得红红黑黑的更可爱了，但感冒的时候还是发了高烧。灯光师还从西藏寄回来了照片，是他站在布达拉宫前的照片。
　　不知道为什么，冷雪冰渐渐就不找任小小了。任小小给她打电话，问她怎么不来了。冷雪冰说恋爱了。任小小问：“灯光师回来了？”“没有啊，我和别人恋爱了。”
　　“谁啊？”
　　“我同学。不是灯光师。”
　　任小小傻眼了：“你怎么能这样啊，人家灯光师在西藏，过一段时间就回来了。”
　　任小小就赶到冷雪冰那儿去了，看到冷雪冰和另一个男子在一起，那个男子比灯光师帅多了。好不容易等到男子走了，任小小说帅有什么用？能当衣服穿还是能吃啊？灯光师多好啊。冷雪冰就笑了，说是啊，灯光师多好啊，留给你吧，他过几天就回来了。
　　灯光师回来的时候，任小小不敢去看他，怕他知道女朋友的事情后难过，却没想到灯光师和女朋友一起来找她了。
　　任小小想，他们一定是和好了，却没想到冷雪冰把灯光师往她面前推，说：“喏。我把灯光师给你带来了。”
　　灯光师有些尴尬，任小小也有些尴尬，只有冷雪冰哈哈笑着一点儿也不尴尬。冷雪冰说任小小太傻了，任小小或许忘了，那天晚上她喝醉了，自己问她是不是爱上灯光师了，任小小笑嘻嘻地抓住冷雪冰的手，说：“咦，你怎么知道啊？”
　　任小小就这样，偷了人家的东西，还在人家面前承认了，第二天任小小想冷雪冰喝了那么多酒一定醉了忘了。任小小就这样自我麻痹，自我安慰。她这个贼做得可真不专业啊。
　　只是任小小一个人承认也就罢了。灯光师去西藏一段时间后发烧了，灯光师在剧组的一个哥们儿给冷雪冰打电话，说灯光师发烧好多了，不用担心了。这并没有什么不对，不对的地方是哥们儿打了冷雪冰的电话，叫的却是任小小。原来灯光师发烧的时候说胡话，念叨的全是任小小。哥们儿就以为灯光师的女朋友叫任小小，恰好不久前冷雪冰往西藏打过电话，就按照那个号码拨回去了。说你是灯光师的女朋友任小小吧？他发烧了，念叨你呢，他好多了，别担心了。
　　冷雪冰说，当时，她杀到西藏毒打灯光师一顿的心都有了。想想还是算了，谁让自己监管不严，让这两个人在眼皮子底下爱上了呢？很长的时间，她考虑自己该怎么办。后来想通了：如果不适合，离开最好。为难别人不也是为难自己吗？和不爱自己的人在一起，医治了他的寂寞，却不能给他带来幸福。
　　四后来灯光师和任小小就幸福地恋爱了。灯光师还是天南海北地跑，只是随着时间的流逝，他修正了自己的理想，觉得当导演真的不是自己的强项，说白了他还是一个拙于表达的人，在任小小面前滔滔不绝，只不过因为特别投缘罢了，他还是老老实实打一辈子灯光吧。任小小毕业的时候也欣喜地发现自己可以做的事情不只是修表，学了一些本领的她还可以进许多公司，做许多事情。
　　有一次，任小小在灯光师家里发现几格胶片，是电影胶片。灯光师说起一件事情，说某一年，念小学的自己暑假常常到叔叔家里玩，叔叔是电影院检票员，他就常常去蹭电影看。在电影院里遇到一女孩儿可滑稽了，自己只是请她挪个座她就哇哇大哭了。那时候他只喜欢看《地道战》，但女孩儿最喜欢看《魂断蓝桥》。女孩儿看《魂断蓝桥》的时候总是屏气凝神，大气儿都不喘一下，他是那时候发现电影的魔力，想长大后做和电影有关的事情。
　　至于那几格电影胶片，是电影院倒闭前领导特地请人来记录的最后一次放映的情景，他偷偷偷来几格做纪念的，因为这件事情，他叔叔还差点受处分。灯光师曾经托哥们儿试过片，那么空旷的电影院，天鹅绒的幕布旧了，老式的椅子坏了，墙壁都斑驳了，那么多人看电影，他们坐在那儿，如痴如醉地看着银幕。观众席的最后一排，坐着一个攥着手绢，哭得抽抽搭搭的小女孩；倒数第二排，坐着一个睡着了的小男孩，银幕上放映的，是《魂断蓝桥》。电影结束的时候他们先后离开，扎进茫茫人海，电影没有记录下来的是，多年以后，长大的他们重逢了。
　　编辑 / 雨 雪