用余下的时间来爱你

　　[宋哲宇]
　　走进电梯的时候，又看到了那个女孩。她很漂亮，特别是那双眼睛，清澈见底。
　　我说八楼。她微微点点头，笑起来的样子让我想起小修。从搬来这座楼上的第一天，我就发现了这点。虽然想起小修，会让我的心很疼，但我还是忍不住多看了她几眼：她穿着米色的连衣裙，齐齐的刘海，头发顺直地挂在肩膀上。每天待在电梯里，用那只灵巧的手，掌管着楼层的高度。
　　其实像她这样的女孩，来做电梯小姐，有点可惜。如果换作小修，打死她也不会干的。小修的梦想是带着翅膀的，她已经飞到了地球另半边的国度。我不应该恨小修，每段爱情都应该有一个结局，不管是好是坏。有些东西，是不可能挽回的，比如飞走的心。我更不可能让一个有美梦的女孩，守在我这样一个生命是未知数的人身边。
　　八楼到了。女孩说，她脸上是职业性的笑容。电梯关上的瞬间，她在背后做了个鬼脸。我转身正好看到，她急忙把头低了下去。
　　我笑，这是个可爱的鬼丫头。
　　
　　[丁微]
　　他是从上个月搬过来的，我记得他搬东西的时候，一袋东西掉在了电梯里，我帮他放在了箱子上。他对我说谢谢的时候，目光在我的脸上逗留了几秒钟，眼神中含着一层很浅的忧郁，像天空的颜色。
　　他是个长得好看的单身男人，独来独往，我从来没有见到有朋友来找过他，也从没有见到他带女性朋友回来。不管怎么样，他给我一份神秘感。
　　他住在八楼，平时很少见到他出门。每周好像只有一天外出，回来的时候，手里会多出两三袋食物，足够一星期吃的。他的身上还会带回一股淡淡的药味和一些关于医学的书籍。也许他是个医生，或者是个医学研究者。
　　有一次，我偷偷地跟在他后面，知道他住在806室。是那种三十平方米的精装小户型的单身公寓。我站在门外半天，很想敲开那个门看看，他的家里到底是什么样子，不知道会不会也像他一样看上去干净、明亮。我承认自己是个好奇心很重的孩子，对感兴趣的问题总想探个究竟。
　　我听到从里面传来开锁的声音，吓得仓皇躲在墙角。他已经换上白色的棉布休闲衣，把一只黑色的垃圾袋丢在门口。我捂着心跳加速的胸口，长长地呼出一口气。还好没有被他看到，自己怎么像个贼？
　　
　　[宋哲宇]
　　大夫说我需要再做几次透析，并且目前还没有找到合适的肾源。对一个病人来说，还有什么是比这个更糟糕的消息。
　　回去的时候，我又顺路去新华书店买了几本医学方面的书。从知道自己有病的那天开始，这些书渐渐摆上了我的书架。我常常自嘲地想，假如我还能活得很久，将来一定要考个医师资格证，自己开个诊所。可是我没有那个时间，出版社这几天一直在打电话，催问那部小说的进度。其实我很累，有时候根本不想坐在电脑前。如果在从前，还有小修可以帮我。但是小修，在知道我身体出了状况之后，迟疑了很久，还是选择了离开。她无疑在我的伤口上撒了一把盐。
　　一路上我都在想着小修，在电梯里看到那个小丫头时，精神有点恍惚。她在看一本杂志，翻开的那一页正好是我的一篇文章。她看得太投入了，我进去的时候，她还坐在椅子上没动。我轻轻地咳了一声，她吓了一跳，脸颊上瞬时飞上两朵红云。
　　故事好看吗？我第一次跟她说话。她愣了一下，一连说了两句很感人，很感人。说实话，当时心里还真有点骄傲。
　　
　　[丁微]
　　我没想到他会和我讲话，一时没有反应过来，有些不知所措。
　　等他走出去的时候，我才发现他的书落在了电梯里。看来他是个粗心大意的人，总是丢三落四。本来想叫住他的，最后还是决定给他送过去。
　　他肯定没有料到我的出现，顶着湿漉漉的头发吃惊地看着我和我手里捧着的书。过了几秒钟才说，谢谢。然后他问我要不要进来坐坐。他的家比我想象的还要干净，一点儿没有那种单身男人邋遢的痕迹。空气中飘着一股淡淡的茉莉花香，而不是香烟味。他的床单居然是淡紫色的，和我喜欢的颜色一样，连花纹都是同一种。
　　在他的书桌上，我看到了一些照片，是他和一个女孩的合影。我拿着那个相架，看了半天。那个女孩，让我感觉很熟悉。
　　很像是吗？他问我，递过来一杯果汁，也是我爱喝的柳橙。连这个他都知道？我接过杯子的时候，碰到了他的手指。
　　是的，我和那个女孩长得很像。他说那是他的女朋友。我问他为什么从来没有见她来过，他笑了一下，没有说话。
　　他的电脑旁边堆着许多杂志，最上面的那本是我刚刚看过的。就是昨天他还在问我，是不是故事很感人的那本。我在心里笑，没想到，他也看这种赚取女孩子们眼泪、风花雪月的故事。
　　临走的时候，他送了我几本书。并且客气地说有空来玩。
　　
　　[宋哲宇]
　　敲门声传来的时候，我正在洗头。门外站着那个看电梯的小女孩。她说我的书落在了电梯里。
　　她微笑着站在阳光中，有那么一个时刻，我真的产生了错觉，把她当成了小修。她脱掉鞋子，踩在地板上的小脚丫上涂着五颜六色的甲油。小修以前也喜欢这样，把脚指甲涂成各种颜色，举在我的眼前，问我好不好看。
　　她看到了那些照片，脸上露出吃惊的表情。她哪会想到，世上还会有个和她长得这么相像的人。可惜，她不是小修。靠近她的时候，我闻到了她身上清爽的皂香，心跳莫名其妙地加速了。怕她看出我的心虚，我没敢再看她，快速地走到电脑前，拿了几本杂志送给她。
　　她走后，很长时间我的心情都没办法平静。看着小修的照片，有多长时间了，我都没有像现在这样去想小修。想得心很疼，身体很累。
　　
　　[丁微]
　　我长得很像照片上的那个女孩，他说那是他的女朋友。心里有点小小的失落，原来人家是名草有主的。
　　我在他送给我的那些杂志的封皮上，发现了一个印章：宋哲宇，应该是他的名字，还挺好听的。胡乱地翻翻，这三个字，竟然出现在杂志的作者栏里。连同那篇让我非常感动的文章，也出自他的笔下。那个故事，讲的是一个身患重病的男人和一个女孩的爱情故事，我曾经为那个故事哭得一塌糊涂。这个意外的发现，让我真想立即冲到他的房间，去向他求证一下。
　　站在那扇灰色的防盗门前面，我的手指犹豫不决。他正好出来，一下撞在了我的身上。我的脸热辣辣的，结结巴巴地说，我，我是来还书的。
　　他笑，这么快就看完了？
　　你是作家吧？我在这些杂志上看到了你的名字，宋哲宇对吗？我叫丁微。我紧张地看着他。挣钱糊口的。他嘿嘿笑着，用力甩了甩额前的头发。他不知道，他的那个动作，有多潇洒。他更不会知道，我的脑海中，开始不停地翻转着他的影子。
　　
　　[宋哲宇]
　　从来没有像今天这么疲惫过，书稿写了一大半，但实在写不下去了。体力好像严重透支。我不得不在半个小时之后，再次去了医院。
　　在电梯里，我碰到丁微，她和我说些什么，我都没有听得太清楚。临出电梯的时候，她在我的手心里快速地塞进了一张纸条。我实在没有力气和她讲太多的话，把那张纸条随便塞在了牛仔裤的口袋里。
　　医生严厉地警告我必须停止目前的工作，好好休息一段时间，或者住院治疗。我拒绝了，那本书我必须在手术前完成。我向医生再三发誓，一定按时休息吃药，保证充足的睡眠。医生都被我信誓旦旦的样子逗乐了，他说我是少见的可以这么乐观的病人。
　　回家有点晚了，没有碰到丁微。直到睡觉的时候，才突然想起，早上出门时她塞给我的那张纸条，是一张淡紫色的小纸片，上面的字体和她一样娟秀：晚上七点半，对面咖啡厅等你。
　　我的心情很矛盾，一半翻起朵朵甜蜜的浪花，另一半是不能言说的难过。看看手机，已经快十二点了。从窗口望下去，对面的咖啡厅漆黑一片。那个小丫头一定要失望了。也许，我还会让她更失望。
　　
　　[丁微]
　　九点半，他还没有来。咖啡厅门上的风铃每响一次，我的心就跟着提起来一下。来来回回折腾了一晚上，结果总是让人失落。
　　为了给他那张纸条，我鼓起多大的勇气。看着电梯跳跃的数字，我的心跳比那些数字不知道要快多少。最后一个数字亮起来的时候，我的心差一点飞出来。他的脸色苍白，看起来很没精神。我没敢和他说太多的话，把那个纸条塞到他手里后，迅速地按下电梯闭合的按钮。
　　他会看到的，也一定会来的。因为他说过，我长得像他的女朋友。我也能隐隐感觉得到，他对我的好感。可是，直到咖啡厅打烊，他都没有出现。我的第一次约会，就这样流产了。
　　
　　[宋哲宇]
　　我是专门在等丁微的。她的眼睛红红肿肿的，一定是昨天晚上哭过了。我想我该告诉她事实的真相，不能让一个无辜的女孩，为我这样的人去伤脑筋，然后再伤心。
　　我把她约到了她说的咖啡厅。我告诉她，我得了很重的肾病，小修就是因为这个原因，以留学为由离开了我。我是个不知道还能有多少时间来活着的人，或者很短，短到没办法再给一个人爱情。说这些时，我身体中有个部位很疼，像被撕开了某道伤口。她睁大眼睛，不可置信地看着我，然后哭了，眼泪大颗大颗地落在面前的桌子上，溅开一朵朵的花。
　　你一定会幸福的。我最后对她说。外面的阳光灿烂，晃晃地刺痛我的眼睛。心里有几分难过，却也感到轻松。她能够把我忘记的，像小修一样，应该拥有一个美好的未来。
　　我觉得，我做对了。不给她任何希望，就是对她最好的方式。
　　
　　[丁微]
　　没想到会是这样一个带着浓重悲伤色彩的故事。他告诉我的时候，我没能忍住自己的眼泪。望着他在阳光中一步步走远的背影，看起来是那么孤独和凄凉。我情不自禁地被感动了。
　　他好多天都没有再出现，听说已经住院了。我去花店买了一大捧红玫瑰，这种时候，我应该陪在他的身边。哪怕是一天，也要在他余下的生命中播种最后的爱情。
　　
　　[宋哲宇]
　　清醒过来的时候，医生告诉我，手术非常成功，我能继续健康地活着。丁微却哭了，她说，请你让我代替小修陪在你的身边，不管多久。
　　我躺在病床上，看到她那张在玫瑰映衬下动人的脸庞，禁不住鼻子酸涩，双眼模糊。
　　生命是可贵的，爱情是种在生命中的一粒种子，无论是谁，我们都无法阻止它生根发芽，开出美丽的花朵，结出丰硕的果实。我对丁微说，如果我能一直活下去，一定要用余下的时间好好与你相爱。
　　编辑 / 杨世莹