易中天:我是一等爸爸二等丈夫的“大萝卜”

2007-12-24 00:00:00
今日文摘 2007年8期


  以文会友征服“大众情人”
  
  1965年高中毕业后,年仅18岁的易中天来到了新疆生产建设兵团,并在那里呆了13个年头。由于在建设兵团干的是重体力活,易中天往往是累了一天连饭都顾不上吃。实在苦得没乐子找了,易中天就开始继续他在中学里的爱好——写诗。没料到,这一写,就是十年。1975年,易中天在《新疆日报》发了一首描述当地风土人情的诗,在当地影响很大,被誉为“新边塞诗人”。
  由于成为了兵团中小有名气的诗人,能说会道的易中天被抽调到新疆钢铁公司子弟学校教书。当时兵团办有一家报刊,为了让兵团建设者有更多精神食粮,领导们提倡工农兵都来创作文学作品。这下,能写一手好诗文的易中天可风光了,他的诗一刊发,就有许多兵团学员写信来表扬。让易中天感到意外的是,在众多的读者中,有个叫李华的姑娘对易中天的文学作品“不买账”,经常写信或当面对他的作品百般挑剔。
  易中天找人一打听,才知道李华是一位来自石油战线的女工,散文写得很漂亮。长着红扑扑一张脸的李华,在军装一统天下的时代,有着包裹不住的青春气息。易中天慢慢地开始领略到了这位性格直爽女孩的与众不同。
  但不久,就有许多男同志向同样是“大众情人”的李华发起了猛烈的追求。
  于是,易中天开始有意识地找机会和李华谈文学说理想。3月的一天,下班后,易中天约李华来到一条小河边,他直视着李华的眼睛,说:“李华,我知道我不是你最理想的人选,但你一定要相信,这一生我才是最适合你的!”易中天的自信和直率像冬天的一把火,让李华的爱情熊熊燃烧起来……1976年,易中天和李华结婚了。
  1978年,年过三十的易中天除了晋升为一名孩子的父亲外,同时还考取武汉大学中文系研究生。
  1988年冬天,因为条件简陋,在家里烧蜂窝煤炉子取暖的李华,忽然煤气中毒晕倒在地。下课回家的易中天连忙急救。幸好李华中毒不深,很快就苏醒过来。但这一幕还是深深刺痛了易中天的心:不行,我一定要改变生活,一定要让自己的家人过上幸福的生活!
  1990年,仍是讲师的易中天选择了离开武汉大学,他把目光投到了远在千里之遥的厦门大学。上世纪90年代末,易中天写出了面向大众的文化随笔《读城记》,在广大读者中引发了极大反响,媒体开始注意到这个看起来确实与众不同的大学老师。
  
  “后儿童时代”的育女经
  
  1978年,几乎在考中研究生的同时,易中天的女儿易海贝出生,易中天开始对自己立下一个目标:争取做个“一等爸爸二等丈夫三等教授”!
  对于易海贝,易中天自有他的教育方法。望子成龙是很多家长普遍想法。许多孩子小时候,家长就把很难懂的东西给他读,背唐诗什么的。对此,易中天很不以为然,他对李华说:“一定要让女儿有兴趣。什么‘床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。’和女儿有什么关系?”李华觉得丈夫的意见不错,就教易海贝认“妈妈、爸爸、爷爷”这些字,然后再教故事里的字。
  易海贝慢慢长大了,果真是一个不让人操心的孩子。但就在面临高考时,易海贝喜欢上了班上的一位男同学。李华沉不住气,想直接到学校找那个男生。易中天制止了李华的做法。他在一个周末,用轻松的口气让易海贝请那个男生和他们一家三口去厦门海边烧烤休闲,说是父母亲也要认识一下这个男生……
  当天,在初夏的海风中,易中天发表了一场即兴却又诙谐的《关于爱情和事业》的小型演讲……在这个只有三名观众的演讲后,易中天别具一格的暗示,深深打动了那位男生和易海贝,他们终于恍然:眼下最重要的是高考,儿女情长可以先放在一边,等着岁月来发酵……
  易中天用他独特的方式,成功地解决了许多家长头痛异常的“早恋危机”。女儿如愿考上大学后,第二学期,易中天就鼓励女儿找男朋友!
  
  背后有妻子深情的注视
  
  易中天出名后,给家庭带来的变化有多大?对此,易中天说,他只会像所有不习惯乍红的人一样抱怨出名打破了原有的宁静生活。出名后,经常一身牛仔裤灰西装和一身才气的易中天无疑是温柔而浪漫的,这种浪漫,对于厦门大学的女生也具有极大的杀伤力。一些女生大胆地以传纸条的形式向易中天表达爱慕之情。常常一节课下来,回到家中,易中天都要把纸条交给妻子,“坦白从宽,啥事没有!”
  电视上的易中天不但成熟,自信、姿态潇洒,语言风趣。许多知识女白领对他的印象都好到了完美的地步。于是许多女观众情不自禁地把他视为嫁人的不二人选,并写信到厦门大学转交给易中天,直抒“嫁人就嫁易中天”。
  易中天就像一阵旋风,刹那间冲击了人们的视野,而易中天对别人送他的封号却表现出不屑一顾,很乐意地称自己是个大萝卜,他解释说:“首先,萝卜是草根,是最平民的一种食物;二、萝卜既便宜又健康,萝卜很有营养但价格不高;三就是萝卜怎么都能吃,生的能吃,熟的能吃,素烧也好吃,跟肉一起做也好吃。”这或许就是易中天雅俗共赏和老少皆宜的魅力所在。
  有一天,李华拿来一张报纸,上面写着《嫁人要嫁易中天》这样的大标题!李华笑着打趣说:看来,我真的嫁得大对特对了!易中天不好意思地笑了……
  (李明荐自《知音·海外版》)