韩浩月
用不了多久我会停用MSN的,这个倾向越来越明显。对于网络的厌倦是呈阶梯状的,最早告别了聊天室,冷落了BBS,荒废了个人网站,弃用了QQ,不想再更新博客,如果再废弃了MSN的话,那么我最常用的网络工具只剩下电子信箱,电子信箱是伴随网络诞生起那天就有的,我这么做算是返璞归真么?如果不是工作原因,电子信箱也许我也不愿意登陆了,重回纸书时代仿佛才是我所愿,为此还专门买了钢笔和墨水。
电子信箱都懒得用了,还用MSN做什么?可现在每天上班,开机之后的第一件事情仍然是打开MSN,习惯地把自己挂在上面。MSN上有同事,有生活中的朋友,有同操文字行当的同行,有给我寄稿费的编辑……这些还是少数人,多数是我不认识的人。有段时间我曾把自己的MSN地址挂在博客上,那些陌生人就是由此而来。我是懒言语且乏味的人,不是很好的聊天对象,通常加进来的朋友,说不到三五句从此便“沉默是金”了。
算来算去,MSN用处最大是同一办公室的同事互相传送稿子、文件和通知,相隔一个墙壁甚至背对背,有时候也用MSN交流,比如编务小姑娘招呼吃饭,完全可以站在屋子中央大喊一声,可她偏偏也喜欢MSN群发一下消息通知。至于生活中的朋友,用MSN的机会更是少之又少,熟悉一点的会发个短信,再熟悉一点便打电话了。在产生弃用MSN念头之后,我花了一个上午的时间,把所有网上我能找到的个人空间曾留下的联系方式,包括电子信箱和MSN,全部删除了。
这真是一个奇怪的现象,MSN上人满为患,但能偶尔说上几句话的人却少而又少。一些人在忙碌,一些人在离开,一些人在脱机,一些人已经几个月没有上线过一次。闲极无聊的时候,我会打开MSN界面,欣赏这里面的人们的一些签名,那些光怪陆离的签名让人意识到,在一台台电脑的那端,有着一个个活生生的人,他们中很少有人快乐,签名的内容总让人感到焦灼和郁闷的情绪在弥漫,如同列队走在拥挤的街道上,每个人都举着一个号码牌,上面写着两个相同的字:孤独。
我知道大家都很忙碌,说一句话都成了奢侈。我知道大家都很冷漠,明明在线,却都喜欢显示为离开状态,对不知道从哪个角度发来的问候充耳不闻。这几乎成了一种默契,没有人想从MSN上得到什么,工作、机会、友情……这些通通都是次要的,也许,我们在MSN上,只是为了证实自己还活在人群中间,不致于被遗忘。也许正因为如此,每次断线之后,大家才有莫名其妙恐慌的感觉,集体登陆后的上线提示从右下角一直顶到了电脑屏幕的顶端,那种争先恐后,让人心酸。