半瓶水

叶延滨

满瓶水不响，半瓶水响丁当。这是从小学到的道理，叫做不自满。说说也许是这样，但人生会有满瓶水吗?没有!如果说成就就是水，那么，满瓶水的成就，世上有吗?“功德圆满”这四个字，说是有，其实没有。“满招损，谦受益”，这话有道理。满则溢，从桶沿那最短的一块木板溢出去。大人物都敢说大话，开口就说一生功过三七开、四六开。因为事业干得大了，七成也罢，六成也罢，都会彪炳史册。小人物的工作总结全写好话，真的都是硕果，又有几斤几两?

半瓶水如果是人生，那么，凡是在这个世上还有一口气的人，都是半瓶水。从出生到死亡，无论两头从哪头算，都只有半瓶了。小孩子过满月，老人过七十大寿，如果是乐观主义看人生：活了一个月，开始有活头了!活了七十年，是个老寿星了!如果是悲观主义：哎呀，生命已经支走一个月了!天哪．生活支付了七十年，所剩无几了!人生永远都是半瓶水，于是看待半瓶水的方式不同，就有了悲观主义和乐观主义，就有了悲剧人生和喜剧人生。

看到半瓶水，甲十分悲伤：“怎么办好呢?只剩下半瓶水了。”惶惶不可终日。看到半瓶水，乙十分高兴：“太叫人开心了，居然还有半瓶水。”高兴得丁当乱响。

天天在城市大马路上坐车的白领，要过有品位的生活，于是花了大把的钱，到深山里去攀登雪山。吃不上，喝不上，命系一线在悬崖上冻个半死，然后总算活着回到城里。“哎呀，能回到大自然多好呀!”他想，下一次还要去登山，在饥寒交迫中能找到成就感!

天天在深山里过日子的穷孩子，一生下来父母就让他们刻苦读书，天天翻山越岭，天天风餐露宿，终于有一天考进了城里的学校。“能在水泥铺的马路上走路了!”他想：“我一定要挣大把的钱，再也不回山里了，还要把爹妈接进城里来!”他活得很充实。

白领和刚进城的穷小子住在一幢楼里。白领住在顶层，小青年租住在地下室。白领看着天天从地下室钻出来的小青年，悲悯之情油然而生!“多可怜的孩子!”小青年看见白领，喜悦之情溢出胸怀!“我是和白领住在一幢楼了!”假如这幢楼是个大瓶子，他们都看到半瓶水的人生。

如果人是瓶中的水，现实是瓶子，那么，水的悲观主义来自对现实的不满!“水的天性是自由！我是小溪，我是江湖，我是大海，哎呀，就是这可恨的瓶子，束缚了我的天性，多不自在啊!如果不是这瓶子，我的生活多么丰富而浪漫!唉……”我们常听到这样的抱怨，觉得命运的瓶颈太无情了。

如果是盛水的瓶子，也会发现自己是大材小用了：“为什么偏偏是我来盛这无色无味的水呢?别的瓶子中盛的是美味的果汁、醇香的酒、甜的蜂蜜、浓的乳液……什么叫命?这就是命，一杯清水相伴。”我们也常听到这样的诉说，觉得瓶子的确无奈。

只有当一个事件发生，一只手无意地改变了这个格局：盛水的瓶子从桌上滑落，摔碎在地上。没有了瓶子的水，很快变成一团渍印，消失了。没有了水的瓶子，带着裂纹，被放进了垃圾箱。

“我曾经有过半瓶清亮的水。那时，我肌肤光滑而没有一丝伤痕……”破瓶子说着半瓶水的老故事，就像祥林嫂诉说着当年。

【原载2007年第2期《夕阳红》】

插图／董苇