且说“海内形象”（４４）

吴　非

“文革”期间，每有外宾来，为弄出点莺歌燕舞，换了人间的样子，都要做不少手脚，以防安东尼奥尼之流用落后形象去拍电影。——现在写文章说旧事比较麻烦，说到安东尼奥尼，可能还得加点注释。没办法，不去管了。—记得当年公社布置各生产队批“安东尼”(因为后面的“奥尼”加上去嫌长，农民读不下来)，社员并不起劲，因为大家根本不知道“安东尼”拍了什么电影。只有城市，特别是首都北京和被安东尼奥尼摄影机扫过的地方。批得很猛(当然，反应过火，也是为了解脱政治干系)。当时的大报连篇累牍，火力集中。现在回想起来，意大利电影界当时不知惊慌莫名到何种地步。直到前些年，方有幸得一睹《中国》真面目，实在没有什么，我还认为安东尼奥尼大大地美化了“文革”笼罩下的中国。

那是家里的真实情况被洋人用机器拍了去，人在家中坐，祸从天上来，没办法。去年，有公开的话题是“中国人海外旅游形象”，说的是中国人在海外的种种不文明表现，那就是送出去给人看的了。我想，所谓海外不文明行为，与村夫野老泼妇刁民无甚关系，因为我们中国还没有那么多的穷人能有钱出国观光。经常能出国观光的是些什么人，想来也不用我说。中国人花钱跑到文明国家转悠几天，表演乱扔垃圾、吐痰、抠脚、大嗓门，这不是很“本色”吗?在家里不也是这么干的吗?难道要他们也矫情一番，把自己掉落的头发也用纸巾包好不让它落在地上?其他不论，就说某领导在会上批评国人“海外形象不佳”时，不也越来越提高了嗓门?海外的官员会这样做报告吗?这个话题早就说烂了，好像也是无人理睬。中国人自古以来可能就是这样豪迈，野老泼妇，哪个不以能站在村口吼几声震人而自得?经常出洋相的，多是在家里粗野成性的人，轮到出国，就把家里的派头带出去展示了。

粗野的习惯从哪里来?是从天上掉下来的吗?是随着改革开放从外国溜进来的?都不是，这是中国文化世代积累，并日常应用的。这种积习未能改观。与有此积习者的心性实在是很有关系的。说到底，还是自尊心的缺乏。请想，几千年来，一见圣旨就磕头、见官得下跪的、听到表扬就谢恩的民族，那些被称作“草民”、“黔首”、“布衣”者，能有什么自尊呢?比如，因为县长要到学校视察，校长让低年级小学生站在冷风中等候两三个小时，从小就这样培养出来的人，有自尊心么?他的心理怎么可能不卑微?

有一次在某火车站进站，车站的工作人员和警察用手依次推进站的乘客，嘴里不断地喊“快!快!快!”那趟车是始发车，时间还早。他们那样催乘客快进，是没有必要的。我善意地劝他们不要用手推人，在我看来，这种动作是对他人的凌辱。没想到这位警察瞪着眼睛反问：“推一下又怎么样?你想找麻烦?”——看来，在他的眼里，所有的乘客都是“不怎么样”的。

如果阿Q不改习气而照样做到了县长市长甚至更大的官，未庄的小D和王胡就不可能有做绅士的念头，他们的一招一式也一定会保持本色。看每年一批批倒台的那些官僚，在日常行为上，有几个是真绅士?

所以，改变中国人海外形象，绝非仅仅向出国旅游者交代一下“出国须知”就能办得到的事，得挖根子。

[原载2007年7月10日《文汇报·笔会》]