我也不想讨人厌

开灵车都比开拖吊车好萧先生

我今年40岁了，没想到能活到这个岁数，打从15年前成为拖吊车司机后，我天天活在别人的诅咒中，祖宗八代也无一幸免，儿子生下来没屁眼的“祝福”更没少过。好在，我生的是女儿。

我退伍后本来有坐办公室的工作，但薪水很少。朋友说开民间拖吊车好赚，介绍我去驾训班考执照。那时真是随便拖、拖愈多赚愈多，每天光在拖吊场附近绕，一个月最少七万元入帐。我从不手软，车主追在后面骂、撂人来揍我的火爆场面常有。打架事小，为了抢快，谁顾安全，什么时候撞死人、后面的车掉下来都不知道。我就掉过车，同事还把孕妇撞死。

在民间做很没保障，老板标不到案子我就失业。于是我参加公家考试，考进交通大队的拖吊小组，处理挡道(巷道民宅、出入口被挡)、车祸(事故事拖吊)、酒驾扣车，原以为不会天天被骂，没想到更惨，有时我们执行公务，车停在红黄线就被检举，连下车买个便当也被拍照投诉，一次投诉就是一次申诫。民众看到拖吊车就有气，这气全出在我们吃公家饭的身上。

工作更是动辄得咎。很多一楼民宅自设车库是不合法的。门口被人停车，屋主的车进不了车库，就打一一0叫我们来拖。问题是停白线不违法，管区为做警民关系，都要求我们把车拖走，把合法的排除、让非法的停进去，这算什么?不拖，屋主又是一顿干谯：我缴税养你们这些米虫做什么。如果车上有留电话，我一定叫车主来移车。

大过年，民间不拖，每年过年我就在行天宫、动物园待命，并停三排、四排的都有，拖一台就被骂全家。我们也要执行特勤，大官出巡，我们要排除路上障碍，车上一坐就四个钟头，想尿尿还要报备，但开着拖吊车谁会借厕所给你?

队上兄弟五个有三个离婚，我两年前也离了，这种作息根本没法陪老婆孩子。三万多的薪水，要养家、付房贷，我欠一堆卡债，队上接到银行强制扣薪的信，竟又记我过，是鼓励我不要还钱吗?为什么我的人生变成这样，难道真是被诅咒到不能翻身?唉，转行去开灵车，都比开拖吊车好。

不买也不要污辱人杨謦

电话行销没那么可怕，如果你不想买，就直接说，我们又不是黑道，不会跟你勾勾缠。反而。最怕的就是那种不想买，还跟你扯一堆，拜托，我讲电话也会累，我下班耳朵都轰轰叫，喉咙也好痛。

我们公司承包保险公司的电话行销，我每天打近百通电话，遇过各种拒绝的理由。有人不好意思拒绝，听到他在电话那头播手机打自己办公室的电话，然后说：唉呀，不好意思，我电话来了。这都还好，有客户会说：你声音好难听，我听了全身不舒服。不买就算了，何必羞辱人呢?

这行是论件计酬，每天九点上班就一直坐在桌前，有时候为拚业绩还要坐到晚上，整个世界就是眼前这一张小桌子，坐久了腰会酸，我就站着打电话；怕工作单调，桌子就摆满我喜欢的玩偶，还有一面镜子，被挂电话，我就夹个眼睫毛、涂个口红转换心情。这也是我喜欢这个工作的地方，不用跟太多人互动，没有复杂的人际关系，努力一点，一个月可以赚十万。

一整天能成交五、六件算不错，有时一整天没半件成交，心情很糟。人一旦心情不好，不自觉说话的语调变得低沉没活力，就更不易成交，这是恶性循环，所以我每天下班都要跑大安森林公园两圈发泄一下。

不过，上班话讲太多了，我下班几乎不接手机也不讲电话，有时候会不小心接到电话行销来推产品，不管买不买，我一定会耐心听他说完，让他有个基本通话时间好跟长官交代。唉，大家都是人生父母养的，何必为难人家。

狗仔不敢大声汪辛琴

我是狗仔，专门负责跟监，刚人行时的对象是艺人，这两年以跟拍政治人物为主。我很少自我介绍时说“狗仔”两字说的如此直接。多数人因为礼貌，不会当面说难听的话，可是眼神不会说谎，多少是轻蔑的。所以我不爱讲自己的工作。

我原本念旅游，毕业时误打误撞进了壹周刊。我想跑娱乐新闻，但主管说我做过记者，先“下放”到狗仔队磨练，没想到一待就五年。我妈就常问，怎么杂志上从没有你的名字?我怕爸妈心疼，总是打哈哈带过。除了绯闻，我们也做攸关社会利益的新闻，好比拍到陈致中黄睿靓公车私用，但还是很难改变一般人对狗仔的负面印象。

一开始，男同事会觉得你是女生，能在车上一守就20个小时吗?其实女狗仔比较平易近人，谁会料到我身上带着针孔(我像清纯女学生)。工作的过程刺激好玩，我们总在读者之前，就知道某些事情，好比血淋淋的看到某“立委”带着女助理上宾馆，那种第一现场的震撼，也算满足自己的窥探欲吧。坏处是，常有人得尿道炎，在车上跟监也只能不停的吃，每个人都发胖。

我承认，有时我们会伤害无辜的人，好比名人的家人。在跟监取得证据后，我会上门求证对质。有一次，我拿着某“立委”外遇的证据，去找原配。她强作镇定说：我可以看照片吗。我很难过，她的年龄跟我妈差不多，如果我爸外遇，我很清楚我妈会有多痛，但眼前的受害者却努力演出好妻子的角色，这多残忍啊。

最让我难忘的，是胡瓜的前妻秀秀被拍到跟老外约会。对质时她说：如果不跟老外，在台湾谁敢跟她交往?我听了很难过，她是外遇受害者，我们等于又加害于她。做完这则新闻，我没多久就离职了。奇怪的是，十个狗仔有十一个想转行，但离开后却都转回来，我后来也是。也许吃过重咸的，到外头吃什么……都不对味了。

不管外界怎么想，我还是会捍卫自己的工作吧。有一次，一群台大单身男医生约公司女记者“联谊”。在座有个医生说，喔，你们壹周刊的，狗仔嘛，都是乱报。当下我回他：对啊，就像外界都说你们台大医生都乱医人，所以你也是庸医。狗仔，也是有尊严的。

开摩托比泥头车更可怕高明华

很多人开车不敢靠泥头车太近，我倒是一点也不怕，我最怕的是摩托。我已经二十几年没开泥头车，现在看到机车还会自动闪开。泥头车的形象太糟了，车祸案件送到法院，法官也不会听你说，通常只要撞死人，不管谁的错，因为泥头车车体大，要负大部分的责任。车子走的不是山路就是城市里的工地，车子大容易有视线死角，很容易一闪神就撞到人。

有时候不是你撞人，而是别人来撞你，像是路上钻来钻去的摩托我们司机最怕，一撞死人，整个司机的人生就完蛋了。二百万(新台币，下同)的民事赔偿，再蹲一、二年牢，还有车子贷款，整个人生简直没希望了，有人就全家大小烧炭自杀了。

一台车二百万，跑一趟实赚六百，每个司机一天都工作超过十小时才有办法还车贷。开了这么多年。我一点也想不起来开车有什么快乐的事，总之就是为了讨生活。

我20岁就出来开砂石车，年轻时觉得能开这种大车好威风，但没开多久，才发现开车实在很累。更糟的是。泥头车司机风评不好，简直是过街老鼠，我的小孩填家长职业表时，我都觉得不好意思，怕被别人看不起。

32岁那年，我存了一点钱，开起砂石车行，以前开车怕赚得不够，每天拚命跑，现在则是每天一开门，就担心车行的司机撞死人1991年之前，法令规定不全，司机只要被警察拦下来，就会因为超重被开1800的罚单。这几年生意愈来愈不好做，重大工程和工地建案不多，雨天又不能跑，一辆车一天没出车就净赔一千。后来强制险推行，更惨。砂石车撞死人，家属就拿着强制险领来的一百五十万回头打官司告司机，司机自己都穷到要被鬼捉了，要拿什么赔?

搞政治错过孩子的成长侯水盛

做政治是很难回头的，我本来是开医院，现在医院收了，也没办法再回去当医生，更重要的是，我没办法对家乡“抬轿”的选民做交代。你要知道，“没轿可抬”对他们是很难过的。他们可以去抬别人的轿?拜托，我在他们眼中是独一无二，我不能一走了之。

但做政治还是有遗憾的。我有三个小孩，都二十几岁，从政这几年，我错过了他们的成长，所以不亲。有次小孩感冒，竟然打电话问妈妈要去哪看医生，他们忘记，我就是医生，怎么不来问我呢?我觉得有些受伤。事实上，我连他们学校的功课如何，喜欢什么，讨厌什么都不知道。如果说我做政治有对不起谁的话，应该就是对不起我的小孩吧。