书法的“入缓”及其他

王快雪

前一度在贵刊登出“趣谈书法四入”的小文。近来在练笔中又对“入缓”颇有感悟。

书画同源。二十世纪八十年代初，我时常踏单车从天津财经学院到和平区文化馆参加国画班。一次偶然听到赵士英老师提及“津门吴派书法”。大意是：学其(指吴老)字形容易，但能得其神髓者却微乎其微。大有后无来者之憾。

出于好奇，我又加报了吴玉如入室弟子之一的韩嘉祥老师教授的“欧体班”。吴派书法的“薄纸、淡墨、高捉管”，再加上使用细杆长锋羊毫，其书写的难度自不待言，而且也有独特的书写要求。如吴老所说：“初写必求能匀、能慢，先不能慢，后必不能快。”“临书当以慢为胜，慢较快为难”。“作字无论为隶、为楷、为行或草，必笔笔不苟，即一小点或一小转折处，也不宜轻易放过。必使来踪去迹、方圆长短，毫无拖泥带水、浮掠肿率各病”。

我还记得吴派书法最忌功夫不到，妄逞险怪。主张临古人书必先极似，能得其貌，而后任己意而为之，可言得其神。需方圆相济、力透纸背，有“屋漏痕”。以至我每每写完一篇字都要翻看其背面是否“力透”；为了追崇“屋漏痕”的效果，我竟然常少墨多水、缓笔入纸，老师严厉批评我：“用洗笔水写字”。

中国文化源远流长、博大精深。书法以其“无色而有图画之灿烂，无声而有音乐之和谐”独具美魅之神韵，而“晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，元、明人尚态，清人尚质”为最精辟之总结。

书法是有境界的。正是孙过庭讲的学书三部曲：“平正、险绝、平正”。入缓，把握规律；亦缓亦急，平中求变；意中神行、变中求平、自然而然，在平正规矩中取胜。如庄子所说：“以神遇而不以目视，官知止而神欲行”的境界。

启功先生曾两次评价吴玉如：“在三百年来无此大手笔。”后来又悟道：“自董其昌后无第二”。吴派书法追求“挺不失润，韵而神超”的书法境界，也正吻合了老子的“至虚极，守静笃”的道的精神。

书法是艺术的，也是有生命的。艺术的生命是因人的生命而深刻和美妙。虽然人不能延长生命的长度，但可以因有书法等这样精美绝伦的艺术而丰富其生命的宽度，挖掘其生命的深度。书法也好、艺术也罢，落脚点在于集石攻玉，披沙拣金，淘淬自己的个性、气质、修养、品格。从而使生命因浸染艺术的神髓不再盲目、被动、飘浮；而是沉实、集美、灵动！如果生命能得以如此升华和精致，那么书法艺术也一定会古今同冶、博采众长，积累既厚、自然出新。