马拉松
爱情,是夫妻北漂的原动力
上世纪80年代末,邓婕拍完《红楼梦》后,便喜欢上了北京这个地方,在四川长大的她有意留在北京发展自己的演艺事业。其时,还在成都的张国立也是颇有名气,作为四川省人民艺术剧院的招牌演员和省青联常委、省戏剧家协会常务理事,他在省内也算是响当当的腕儿了。但为了邓婕的愿望,张国立决定去北京和热恋中的邓婕一起打出一片新天地。成都的朋友听到这消息后,纷纷好言劝道:你两眼一抹黑地跑到北京,未必就能混出什么名堂。再说就算你混出了点小名堂,可北京那地儿,大腕名人多得上一趟厕所都能撞上好几个,能数得着你吗?要我们看啊,与其跑到外地当那八杆子打不着的凤尾,还不如就留在四川当个鸡头呢。可热恋中的张国立舍不得邓婕独自一人“北漂”,三思之下,他还是放弃了在四川的一切,于1992年底来到了邓婕的身边。
初来北京,两人在阜成门附近租了一间房子。那时的邓婕因为“凤姐”倒是红透了北京的半边天,可初来乍到的张国立只能成天骑着一个朋友送的破自行车,在北京城到处找活儿先混着。这一混就是半年多,人倒是累得够戗,却没混出什么名堂。八一电影厂的一个熟人对张国立说,别看你在成都那边挺红火,这北京城里可没几人认识你,要做点事,你就先从配音开始吧。于是张国立在熟人的引荐下先给别人跑龙套,当场记,做配音,后来又接拍MTV,反正只要有活儿,干什么都行。那段时间,活儿没少干,但报酬不高,常常从清早忙到万家灯火,才拖着疲惫的脚步回家。但再苦再累,张国立也没有产生过回头的念头,因为在他身边,有邓婕做他的精神支柱和事业加速器,困难和迷茫的时候,邓婕总是鼓励他:凭你的能耐,只要坚持走下去就能创出自己的路。
“奔驰”,是这样买回家的
老话说得好:天道酬勤。1994年,张国立终于迎来了时来运转的一年。这一年,他接连拍了电视剧《宰相刘罗锅》、电影《混在北京》和MTV《霸王别姬》。几部片子的市场反响都不错,制片商开始注意到这个形貌平平的“外宋汉”,新的角色频频向他招手。虽然张国立当时还没有太大的名气,但对剧本,他还是比较挑剔的。他和邓婕有个共识:一个好剧本能抬举你,一个孬剧本也能坑了你——演员在创业期间,最忌讳急功近利。对那些拙劣的剧本,按邓婕的话说:宁可歇着养神,也不要去迎合或者凑合。一旦发现优秀的剧本,张国立则是来者不拒,多多益善。为了拍片,张国立几乎玩儿命地干,邓婕让他“注意身体,悠着点儿”,可他认为机会难得,逮着了就不要轻易放过,一“悠着”弄不好就把机会给“悠”没了。张国立成天没日没夜地忙活,邓婕看在眼里,疼在心中。她对张国立说,你还是去买辆车吧,这样奔波少些,拍片间隙,也可以在车上打个盹。感受着老婆的疼爱,张国立心里一动,但没有行动。他琢磨着,自己和邓婕到北京不久,事业才刚刚开始,积蓄也确实不多,在当时买车可不是一个小数字呢。
隔了不久,看到张国立没有买车的动作,还是骑着那辆破自行车顶风冒雨来来往往,邓婕动了动心思,再一次开腔了:“舍不得孩子套不着狼,我看咱们还是赶紧买一辆车吧,而且要上点档次的。有了车,咱们就可以自己逼着自己去干点大事。”这话一下说到张国立心里去了。作为一个事业型的男人,他愿意自己逼自己干点大事。他总觉得自己和北京那些腕儿啊星啊比较,出道晚,成名晚,如果不使劲往前赶,不知什么时候就进仓库了。真要有了好车,你不干还真不行呢。这之后,张国立果然把那辆破自行车换成了一辆簇新的奔驰轿车。有了车后,上班是方便多了,但经济上的压力也多了,张国立把这种压力变成了动力,在事业方面奔腾得更来劲了。后来,对张国立北漂这些年的进步,圈内人有个很形象的比喻:上世纪90年代初,张国立同志从四川“骑着”自行车到了北京,之后上了三环路,当他从三环路“骑”完一圈时,人们发现,他屁股下面的自行车已经换成了墨绿色的奔驰。确实,这一圈他“骑”得够快的,如今的他又不停歇地在四环、五环路上飞驰。
这样“拼命三郎”般地朝前赶,时间一久,邓婕不乐意了,说:“我发觉你这人特傻,好像跟休息有仇似的。成天只知道工作工作,你就不知道歇口气儿啊?”张国立回答:“你怎么知道我没歇了?我歇着的时候还要向你通报啊?”“你看你成天窝在片场,连出去走走的工夫都没有,还说歇呢!”邓婕没好气地说。一看老婆心疼自己了,张国立马上陪笑脸:“好,我歇我歇,明天就开车出去溜达。”说这话时,他的心里特温暖,他知道自己在妻子心中的分量,知道她对他健康的关注远胜过对收入的关注。娶个这样的媳妇,他能不努力奋斗以回报她的爱吗?
恩爱,体现在平常日子里
这些年来,张国立成了“拍片狂”,似乎一刻也停不下。按他的说法,我这台习惯了固有节奏的老机器,如停下来,好些零件就会出大毛病。但邓婕总想着要让老公“停一停”,怎么停呢?张国立不喜欢泡酒吧茶馆,也懒得进舞厅、歌厅,对运动也没太多兴趣。三思之后,邓婕悟出了一种“家庭解疲法”:在装修新家的时候,特意为老公装修了一个设施很到位、很舒适的“家庭放映厅”。她知道,多年来,爱拍片的张国立最喜欢的娱乐就是欣赏影视碟子,每次到台湾、香港等地,别人大包小包地购买名牌,他却总是买回一大包影碟。他认为闲暇里看碟子,学习休闲两不误。果然,根据老公的爱好所装修的“家庭放映厅”立马奏效,看着老公经常怡然自得地在家庭放映厅里“歇着”,邓婕心里特别快慰。
影视圈历来是生产绯闻的地方,可张国立从影多年始终和绯闻不搭界。圈中有一个关于他的笑谈:在拍《宋莲生坐堂》这部古装戏时,有场戏是恋人生病躺在床上,张国立扮演的宋莲生俯下身子吻了恋人一下,这算是给不善于演激情戏的张国立出了道难题。拍摄时,张国立很担心碰着女演员,手一直在女演员身体两边撑着,以保持距离。拍了几条后,张国立实在撑不住了,就跟女演员说:“妹妹,不好意思,让我靠一下吧。”当场把大伙都笑翻了。那个女演员后来说,从这个细节能看出,张哥是个非常老实本分的人。
因为忙于演艺事业,张国立、邓婕至今没要孩子。22岁的张默是张国立与前妻所生,他再婚后,外界一直传言邓婕与张默存在隔膜。张国立觉得,作为公众人物,各种传言总是少不了的。事实上邓婕与张默之间并没什么矛盾,只是因为继母这层关系,难免让人多些猜测、妄断。其实邓婕一直很喜欢孩子,总认为没有孩子的家庭不热闹。为此,夫妇俩在2005年初领养了个女孩。只是,和多次低调义捐一样,夫妻俩把认养一事处理得也很低调,以至很长时间国内许多媒体都不知道这事。直到2005年9月,夫妻二人应邀做香港迪斯尼乐园的开园嘉宾时,把养女带着一起去了香港,这才被香港媒体打探出真相。2006年元月,张国立、邓婕又领养了一个只有几个月大的男孩,如今,这个明星家庭已是五口之家。
采访中,笔者注意到一个细节,每当张国立谈到邓婕时,总是一边回答着问题,一边含笑望着妻子,而邓婕也与他深情凝视。记者问他,邓婕的皮肤那么好,人也不显老,你知道她用什么牌子的化妆品保养啊?张国立立刻爽朗笑道:“哦,这个不保密。那是因为她找了我这么个好老公,天天都高兴,皮肤自然就好啦。女人呀,心情愉快睡眠好,就是最好的化妆品。”说这话时,邓婕也忍不住乐了。当问张国立现在最想给妻子什么时,他略一思忖,颇有些动情地说:我追求邓婕那会儿,她的事业比我红火;结婚后,她为了我的成功又牺牲了很多。我要给她的就是,要让她最真切地感到,她当初慧眼独具选择了我,她绝对没选错,一定会很幸福!
(责编丁可)