杨 瑾
夏天的时光
今年夏天我深居简出
我深深迷恋夏天的那份凉爽
我读书写作
我在家里闲逛
实在没有事的时候
我便拍着肚皮唱歌
我爱我的拖鞋
爱我的沙滩裤
爱我的圆领短袖汗衫
我爱我家北面的那个废园
爱园中那些在风中摇摆的草和树
我更爱那个守园人
他每天都会在园中弄出一些单调的声响
多半的时候他是躺在颓墙的阴影里
他把他的赤脚埋进有点湿的沙土
他根本不知道我是多么爱他
他代表我
享受着夏天的另一种奢侈
活着
也就是读读书
写写诗
吹吹风
倒一杯水慢慢地喝
实在阔得慌
就到院子里的树下坐一坐
有客人来访
我对他们说
“真不好意思
到处都是书
它们生满虫子和灰尘”
送走客人后
我继续读书
摸索着杯子喝一口水
把流出来的鼻涕
揩在裤子上
一江两岸
江西的省会是南昌
南昌被赣江分成两半
江之南称昌南
江之北称昌北
小时候我住在昌北
那时候我常常看昌南的烟火
现在我住在昌南
夜晚偶尔从沿江路经过
我会望一望隔江的灯火
最后一根火柴
火柴盒里只剩下一根火柴
这摇一摇就知道
我们应该怎样处置这根火柴呢
我们的手不可能不抖抖索索
或者把火柴梗折断
或者把火柴盒划破
就算我们的运气好
不小心把这根火柴点燃
可我们用它来干什么呢
流花河
有一条河叫流花河
我说它的原因
并不在于它的水有多清
也不在于它岸边的石头有多光滑
这条河
叫我无限向往的原因在于
它总是漂满花朵
我不知道
这是不是流花河的由来
漂满花朵的河流
常常使那些浣纱女发呆
河水带走了她们的衣服和木槌
她们嘻嘻哈哈要捞那些花朵
流花河
我想做的是
哪一天我要饮马流花河
并洗一洗我满是灰尘的脸
渡河
阳光普照
涉水渡河的人
来到河中间时
驻足不前了
风吹来
水波荡漾
渡河的人
看到自己的影子
在水面上晃动
一击
这一日他挥锄整理后院
荒草快要把竹林间的小路埋没
他的锄头碰着了一件物事
那是一块瓦砾
他弯腰拾起它
随手一抛
咣当一声
瓦砾击中了竹子
最幸福的人
在夏天的午间
谁还在外面行走
谁就是最倒霉的人
为什么不睡觉呢
全世界的人都在睡觉
在夏天午间睡觉的人
是最幸福的人莫过于
那些睡在城乡结合部仓库里的人
风吹动他们破旧的衣衫
他们仿佛劫后余生
老婆吃苹果的时候
老婆吃苹果的时候
仿佛回到了她的少女时代
时间过得宾快
快得叫我心痛
杨瑾,男,现居江西南昌。