在普通的生活素材中撷取闪光的珍珠

顾建新

湖南作家白旭初把他出版的微型小说集《寻常故事》邮给我。这本书最近获得了“丁玲文学奖”，（这是他第二次获此奖项）同时，又获得郑州小小说学会“优秀文集奖”。你在读作品时还可以发现，他的每一篇小说，几乎都被转载，有的甚至是多家报刊转载，可见作品质量之高。

中国当代微型小说的作家，所选的题材可说是色彩纷呈。白旭初选材与写作方式却有他独特之处。他的集子取名《寻常故事》，正好代表了他作品的特点：从“新写实”作家的创作中汲取营养，从寻常百姓的视角，以平和的心态，写普通人的日常生活。我们看到的是吃鱼头、安防盗网、打沙包、分房等等司空见惯的生活琐事。不追逐所谓的“热点”题材，不写惊心动魄的大事件，没有曲折的故事，不追求情节的奇巧，多用散文式的写法，采用行云流水式的结构，运用与读者娓娓谈心的方式，写出他对生活的体验。没有矫揉造作的刻意制造，没有故弄玄虚的张扬，一切从现实生活出发，一切都显得那么地自然、质朴，是一种浑然天成的境界。

写当代人的平凡生活，不事情节的曲折，不写传奇式的人物，白旭初选择了一条比较艰难的创作之路。

写普通人的生活，没有令人读之震惊的事件；小说的矛盾冲突并不尖锐；作者也不刻意追求深刻的意蕴，讲求“含不尽之意于言外”；亦没有深邃的意境和感人的抒情。那么，白旭初的微型小说凭什么打动读者?他的小说给人印象深刻之处，在于他对生活的细致观察与独特的感悟。一件极小的事情，在一般人眼中，也可能是微不足道的，常常被人忽略，不能形成一篇作品；他却敏锐地捕捉过来，从中看到了社会的变迁、人情的冷暖、人心的变化。往往落笔于他人的不经意之处，却写出人之常情。一句话，他善于在平凡的生活琐事中，剖开纷纭复杂的表相，采撷出闪光的珍珠。他的小说，从表面上看，事情不大，过程也比较直接、单纯；但我们读后，却得到的是对生活的理解、对人性的洞察，因此，有一种特殊的韵味。犹如咀嚼青橄榄，初尝可能感觉一般，你须细品，方能感到生活的馨香。《寄钱》是一篇很能代表作家创作风格的作品。儿子给母亲寄生活费，实在太普通了。作者却把它写成了一篇颇有情致的小说。更值得思考的是，不去表现人所熟知的孝心、亲情等，而是别开生面地写乡下的母亲让儿子每月给她邮钱，她的快乐不在得到钱财，而在于享受儿子对自己的挚爱。对年老的母亲的很特殊的心态，一般人往往不注意、不理解，作者却体察入微，写得令人颇为感慨。《口吃》写局办公室主任翦茂对下大声吆喝，对上却一说话就“口吃”；《蒸饭》写小邱在蒸饭的小事上，对马局长极尽逢迎之能。两篇小说虽谈不上深刻，但以斑窥豹，我们可以清晰地看到白旭初选材及对题材处理的特点。《谎言》又写出了另一种人的心理：处事上的二元标准：一方面希望别人能对自己宽容，原谅自己的过错；另一方面，对别人的缺点决不饶恕。这种矛盾的状态，往往是失去机遇或办事犯错的根源。《阴沟里的鳝鱼》是一出令人啼笑皆非的荒诞剧。我们从表面的可笑中，看到的是学术研究的弊端和宣传失误造成的危害。作家由于长期在电视台工作，因此，对寻常故事的矛盾洞烛其微，写来得心应手。《寻常故事》写县电视台的副台长的母亲被车撞了。起因在于集贸市场管理的混乱与交警工作的不到位。但他要予以曝光，先被工商局挟制，继受交警大队的干扰，最后只好不了了之。一个电视台的副台长尚且如此，普通百姓更何谈!我很喜欢《农民父亲》这篇小说。这篇小说具有极大的震撼力，读后令人心潮难平。小说在不动声色的对比烘托中，成功地塑造了“父亲”的形象。它共用了五组对比：1.旺老倌送草帽，儿子嫌脏不要；2.割稻，儿子才割五六米就气喘吁吁，父亲早拉下他十多米远；3.儿子喝的是矿泉水，父亲喝自带的茶叶水；4.儿子吃人丹，涂防晒霜，父亲不予理睬；5.晒谷、交粮儿子安排别人干，父亲生气。作者不写父子的直接冲突，也不用一般微型小说常用的“水涨船高”式——逐渐把矛盾推向高潮的方法。小说自始至终采用的是一个不紧不慢的节奏。人物都用的是质朴的语言。其中深刻的内蕴，由读者自己去咀嚼、体味。从这篇小说中，我们可以再一次了解白旭初创作与其他作家的不同之处。

微型小说作家具有自己的风格是一件极不容易的事。白旭初已经有了一个良好的开端，我们期待他有更大的进步。