李辉明
易康,我的学生,是一个很特别的孩子。他小时候因为身体不好,落下了很多毛病:走路摇摇摆摆,常常不由自主地摔倒;做?事总是比别人“慢半拍”;说话严重口吃,还总爱流口水。因此,很少同学愿有意接近他,自卑的他也从不和人交往。上课时,他总是心不在焉并且好做小动作,还常常望着窗外发呆。每次叫他起来回答问题,他总是木头似的站着,目光呆滞,一言不发。这就是两年?的时间里?易康留给我的全部印象。从教十多年,各种各样的学生见得多了,对于易康这样“不可救药”的学生,我并没有多在意。
有一次,布置完学生要看的?外科普书后,我随手翻看摞在讲台上的学生日记。当看到易康的日记本时,我有一种莫名的好奇和冲动,我想知道这个孩子的心里到底在想些什么。翻开他的日记,我一口气看了十多篇,我第一次“看”到这个孩子的“话”:妈妈无微不至的关心;如何爱护小动物;不开心时的想法;班主任和同学们的乒乓球赛……观察细致入微,感情丰富,语言很流畅。这个在生活中几乎没朋友,甚至连老师?不喜欢的孩子,能把日记写得这么好,我感到很吃惊。课后,我把他叫到办公室,对他说:“老师很想看看你的日记,这里有一本新的日记本跟你交换,你愿意吗?”他没有说话,只是轻轻地点点头……
夜静静的。我仔细看着易康的日记,日记里那充满生活气息的文字让我这颗早已麻木的心里开始苏醒了。我不禁想起联合国秘书长科菲·安南少年时期的一个故事。有一天,老师讲课时在黑板上挂了一张白纸,白纸的右下角有颗明显的小黑点。老师问学生看到了什么,学生
异口同声地回答是一颗黑点。“不能这样。孩子们,你们不能这样。这首先是一张白纸!”师那沉重而焦灼的神情令安南终身难忘。在安南的人生历程中,他记住的不仅仅是老师授予的知识,还有积极乐观的心态以及应对生命中一切挫折的勇气。想到这里,我心里很不是滋味:
和那位老师相比,我给易康什么了呢?“发育不全、走路摇摆、常流口水、从不言语”居然是我对易康的全部印象。其他老师对易康“朽木不可雕”的评价?让我放弃了对他的努力。没错,虽然易康并不是一个优秀的学生,但他也不是一个黑点,而是一张有黑点的白纸!
第二天,我把他叫来,“老师把你的日记从头到尾认认真真地看了一遍,看来你和你的日记是好朋友,老师和你的日记也做了朋友,但老师更想和你做朋友。你的名字叫康,这是你的爸爸妈妈希望你健康、快乐地生活,你知道吗?你平时的表现并不快乐,但老师从你的日记中看到你仍有一颗寻找快乐的心。你的日记写得很好,让我很感动。你善于观察,勤于动脑,这正是科学课所需要的。我相信一个爱思考的孩子能提出很多问题,上课时也一定能回答老师的很多问题。”“他们会笑话我的!”我刚说完,易康就急急地争辩。“你知道一个人最容易缺少什么?”我问他,他摇摇头。“是自信和勇气。每个人或多或少都会有点缺陷,就像老师是夜里,一天晚上,就什么也看不见了,对黑夜里恐惧心理,但害怕又有什么用呢?我们要生活,就免不了有很多困难,但只要你再勇敢些,再自信些,就没??不过的坎。比如你可以慢慢地说,老师会听的,同学们也会听的,相信自己……”
以后上课的时候,我有喜地发现易康有了变化:他的小动作明显减少,有了短时的专注,有了第一次的举手,第一次的发言。每次发言,我总是站在他身旁,嘲笑声在我的目光制止下渐渐少了,我第一次看到了他脸上的笑容……课间他也常常与我交流,问我问题。记得?一次,他望着灿烂的阳光,手托小雨点,“老师,这是不是人工降雨?”那情景让我有一丝欣慰,我相信他是快乐的。每一颗心都是一个未知的世界。孩子的内心世界,成人往往无法体会。他们不仅在准备走向生活,而且正在享受生活,他们是成长中的孩子,他们渴望成功的体验和快乐的满足,他们祈盼教师解开他们心灵的密码。而我们认识学生往往是对他们的“问题”印象深刻,而忽略了其他可贵的东西,这真是一个“怪圈”。我一直保存着易康的两本日记本,我常常翻看,虽然我不?改变他的东西太多了,但我希望能读懂一个孩子的心,一颗还没?泯灭的童心。
有时候,我很想问他:当有人笑话你的时候,你会不会恨他?我终于没问出,也许在他少年的心中还根本不知道什么叫恨。我说:“以后,当你?什么说不出来或不想说的心
事时,你就把它写下来,会有人看的,至少李老师会看,这是我和你的‘约定,你相信吗?”他轻轻地点点头,还是一句话没说,但我从他的眼神中分明看到了快乐的影子。
现在他已经小学毕业了,在他今后的人生道路上,还会有人这样看他的日记,解读他的心灵,与他心灵相会吗?面对繁重的学业、复杂的人际关系,他还会保持那份细微的自信和勇气吗?他的自信和勇气能支持他走多远?没有人能知道。我只能默默地祝愿:愿我和他之间的这个“约定”成为他心灵的一份寄托,支撑他走过风雨人生。