偷不走的宝藏圣彼得堡

林士蕙

圣彼得堡是一座很难不被人窥觑的城市。沿着河滨大道走，你会发现巴黎：连绵成排的１９世纪巴洛克建筑，窗雕在阳光下映出精细轮廓；往对岸望，水都威尼斯近在眼前：半圆拱桥筑成一圈圈的砖造彩虹，直到支流尽处。划分市区的，是全东欧河道最宽的涅瓦河，黑蓝深邃的河面像是这座城市中央平白冒出海洋，巨大船舰在对岸静静与我们相望。

璀璨晶亮老建筑

想起１８１２年拿破仑征战俄国，拿下莫斯科后却近不了它的身，历经此地残酷冬季后，含恨败逃。第二次世界大战，纳粹德国虽然战备精良，但大举围城近９００天，依然失败。如今二战６０年又过去了，圣彼得堡竟变得更美丽：１９世纪的贵族宅第，砖墙簇新，棱角仍在，彼得保罗要塞内的黄金天使塑像，璀璨得像是彼得大帝昨日才装上。

导游告诉我，苏联解体后，爱护古迹的当地人积极维护修复老建筑，弄得四处晶亮无比，就像一身珠光宝气的贵妇人，美得过头反而做作。然而，当年法德大军无法进入的雄伟街道上，景物之美，依然让我们钦羡得情不自禁瞪大了双眼，有点像是两个小贼被放进了帝王的宝藏密室般。

沐浴在阳光下，街上穿着轻松的男女带着满脸笑意行走，小孩遇见有人拍照还会抢镜头。俄罗斯人原来也可以爱笑、爱照相，只有身临其境的旅行者才会了解，这些举动是多么违反冷酷的俄罗斯传统。

我猜当地人心底认为，它理当得到和纽约、巴黎一样的曝光率。走进一家旅行社，一个女职员看到摄影记者的大相机，站起来指指窗外的名古迹——浴血复活大教堂，各色鲜艳方块堆叠的圆顶矗立在天际，如从天堂坠落的积木，说：“这个角度最棒?选”我才明白，她希望我们拍照帮她炫耀。

著名场景映眼帘

其实，我想偷的是此地的一点历史感。俄国文豪托尔斯泰以此地为名著《战争与和平》的场景，他笔下的男女主角可能曾乘马车穿过我面前的巨大拱门，朝城外行去。诗人普希金当年跟人决斗前，逗留的咖啡厅就在冬宫旁。那里的确适合沉思，往窗外望去，桥上车水马龙，桥下也真有湍湍河水，自成一个流动的世界。

然而他们没让我偷着。我一会儿跟导游谈论在电影《大敌当前》里饰演苏联神枪手的裘德·洛，一会儿听店员讲述沙皇轶事，但光是城市名字就让人讨论半天。这是个换过三个名字的地方，代表三段漫长历史，从沙皇俄国到前苏联再到如今的俄罗斯，无论想严格探讨什么，都像是在长长的涅瓦河中寻觅一滴水。

旧货店里挖宝贝

好在，真想偷到古董，在这城市仍有机会。

早听说寻宝与盗宝，是圣彼得堡这个古都最精彩的过往传奇。２０世纪初，当地贵族一夕间仓皇出逃，家传珍稀物品就这样丢弃在他们当初居住的宅邸内，或在流亡途中变卖。从此这儿流传出许多神奇的寻宝故事，内容总不外乎某个幸运的人，在一个破房子墙壁后发现金银首饰，翻身致富。

我们走进一家位于地下室挂着“Ａｎｔｉｑｕｅ”招牌的旧货店。珠宝、怀表、唱机、老照片、台灯等，像是自有生命般，凝望着我们这些比它们还晚出生的访客。

“都是些不值钱的老东西。”店员大手一挥，不屑地说。的确不太值钱，大约几百到１０００多卢布不等，却都是老电影中方看得到的稀奇物品：二次大战通讯兵的皮帽、６０年代苏联仿莱卡古董相机、精雕细琢的美丽旧粉盒……一阵血拼后，我们把背包塞得鼓鼓的，心虚地快步走开，感觉自己偷到了大便宜。

圣彼得堡临波罗的海，又有宽广的涅瓦河可供垂钓，自然不能错过此处的海鲜。中午，我在餐厅点了蔬菜鱼汤Ｙｘａ，调味清淡得几乎感觉不到盐味，却保留最甘美的鱼香，是偏咸俄罗斯料理中的惊喜。据说这是当地渔夫冰钓后，立刻将鲜鱼在冰上升火现煮而成的美食。另外，从中亚地区传来的俄式烤肉Ｓｈａｓｈｌｙｋ，也是以鱼肉本身的鲜美取胜，配上烤脆甜椒十分好吃。

或是因为临海，当地人拥抱阳光的热情特别浓。这天是大晴天，彼得保罗要塞旁的沙滩，沙皇时期关过许多政治犯的阴森石墙水牢旁，竟被穿着轻薄泳装的男女老少挤得水泄不通，形成强烈的对照。连满是皱纹的阿婆也大方裸露上身，远看像是人肉市场，叫人眼光不知怎么放。白夜夏季就要来临，想必届时日夜都要开天体派对，就看游客承不承受得起。

绝世珍稀赏不完

不过，我最想见识的还是传说中华美惊人的沙皇珍藏。来到洋溢碧绿光辉、与巴黎卢浮宫和伦敦大英博物馆齐名的冬宫，我猜想到底有多少宝贝在里头。“大约３００万件，现在还没有清点完。”导游笑着说，馆方目前最伤脑筋的，是清点完如何展出，因为找不到那么多地方摆！这还是历经战争掠劫剩下的呢。

１７６２年Ｐｅｔｒｏｖｎａ女皇下令兴建的冬宫内，处处充斥文艺复兴至近代的欧洲名画。然而，法国野兽派大师马谛斯的真迹旁，没有防弹玻璃，只有一个欧巴桑在打盹，与法国卢浮宫严密的安全防护比起来略逊一筹，不禁让我幻想雅贼如何轻松带走大作，消失无踪。

“那幅画被疯子泼过硫酸。”馆内人员指着远处惟一用玻璃隔开的画说。我倒觉得，没把整个长廊的名画滴水不漏地维护，才真是疯了。冬宫拥有太多珍宝，或许多到让他们表现得太大方。

当我结束参观，走向衣帽间，突而冒出个高大男人立在人潮中，旁边的女孩伸手就往外套口袋里掏。我轻喝一声，他们吓得逃走。游玩多天，这是我首次遇见贼。一旁导游尴尬地说，她没想到这里是下手的好地点。

其实，在游客饱览馆内珍藏的满足时刻，偷去你怀中宝贝，时机选得聪明。只是四周都有馆员环伺，未免太大胆。这几天，我们热衷窥视沙皇时代留下的华美宝物，殊不知别人也对我们口袋中实实在在的钞票垂涎。只能说，在圣彼得堡当个别人眼中的宝物，至少证明自己很有价值。

傍晚，走入由沙皇贵族宫殿改建的豪华剧院内，热闹的民俗歌舞秀正要开演。窗外闪耀落日余晖的涅瓦河面下，仿佛都藏着绝世珍稀。在圣彼得堡这座巨大宝山内，你无法舍得空手而回，只会恨自己不是个识得好货的贼！