雕像与我

［法国］亨利．米修

有空的时候我便着手教雕像怎么走路，一想到她恒久的少活动，这当然不怎么容易。不是对她不容易，是刘我。我也确认我们之间有好大一段距离。我还没有笨得连这个也不知道。

人家说一副牌里面你总不能老拿好张子的。所以我们就开始了：

最要紧的是她的第一步得像模像样。此时此地这第一步咀就是她的关键所在。这点我也懂。就因为我太懂了我才这么苦恼。结果是我出尽了从未曾有的全力。

站在她旁边，我精确地模仂她的姿势，脚像她一样的抬起，我的身子硬得像是要打进地中的木桩。

天哪，模仿是永远无法完美的，不管是脚，是弧形，或者足踝的角度，整个的风格——总是有什么不对。所以长久期待的起步老不能实现。

也许就是由于这，我自己已经不能走动了。受了僵硬这样的打击，不管我的心意多好以及我对自己的身体多关注，整个的计划多吓人，我却一点进展电没有。