莺啼序．送启公

马　赫

启公隽声，慕仰日久。然直至1988年秋，余奉调来九三中央机关工作，恰于香山会上同在一组议事，方得初识贤懿。幸既相接，公之待人和易、见事洞达，且于晏语笑谈中常蕴邃旨深味动人襟腑，益令末学恳衷钦倾。惜乎此后十数年间，驽拙多为尘务牵絷，虽时怀谒问以聆教于座下之渴心，能以班荆相与者，数终不过三五。每念及此，辄不免有未得深耽清教之憾。今公遽尔遐登，挽之莫能，憾复何极！连日独坐书斋，默对公于乙亥春月所赐墨宝，恍若犹亲德容，不禁触绪兴怆。乃效宋人吴梦窗体，成此一阕，以寄款悃。盖昔时聆教于九三诸贤望间，均习以“公”相称，而不言职衔，其意甚洽浃；遂仍其旧，亦持故心以达素诚云耳。时在乙酉荔月朔后一日。

襟忧岳颓哲萎，仲尼歌恻楚^①。我今送、元白尊翁，佇眙恬卧花簇。恍仍在、纾纾款语：闻贤者一眠千古。岂容淋酸泪，妄惊黑甜宁处^②。久慕清芬，识韩惜晚，憾难耽泽澍。幸曾亦、三五班荆，睿姿遐度亲瞩。最心仪，崎岖历遍，矢虔执、节行无渎^③。守寸丹，冷暖色同，不忘欢怒^④。达天拔俗，参透死生，世间几能伍？更笑计、一应名业，自谥曰“陋”^⑤；已未毋追，泊然誉诅^⑥。取坚取净，求全善美，魂兮飞翥惟风逐^⑦。撒手去，犹永存铮骨^⑧。人师世范，何止禹下之功，后昆德润长沐^⑨。省躬早岁，学议人文，实愧多愚瞽。少识破、糊涂陈账^⑩，说是云否，谪过褒荣，屡迷乖误。从公得启，悟非骄躁，知修淡静诚匪易；复蒙书、箴诫铭肝腑瑡。敢期重会幽寰，感分情倾，再新曲谱。

①孔子垂老，自知不久于世，亟忧“夫明王不兴，而天下其孰能宗余”。悲而作歌曰：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”后七日而果殁。（见《礼记·檀弓》）夫子忧道之不行，情切固为可悯。却又可见：如夫子之圣哲者，要参透生死死生之必然无已，且于一己之能否名崇位尊于世泊尔处之，亦底甚难能。此用其故事，意以言公之达天拔俗，非为抑孔也。

②公有《年来肥而喜睡，朋友见嘲，赋此答之》诗云：“神怡寿可期，形劳心自苦。所以上世贤，一眠一万古。……仙乡号黑甜，美谥良足取。”因借其意趣。

③既得知公系出皇裔而少历孤寒、年当盛壮而身陷覆盆，故每读至所作《一九九○年元日口占》中“无限崎岖岁月过，……振起灰心对酒歌”诸语，辄不胜慨慨。而公尝屡自况于吟咏间：“长颈立如竿，何曾曲一线”（《颈部牵引》）；“干霄直节凭君倚”，“一任摧烧扯不开”（《自题画竹四首》）；……足见公于崎岖世途持节之虔。实令亦曾半生坎坷、屡遭顿挫而悟觉迟滞、难谓直节无曲的愚瞽之我日夕铭心莫忘。

④公曾写心愫曰：“喜气写兰怒写竹，……喜怒看来两未忘”（《自题画册十二首之九》）；“无声无臭无华实，冷暖阴晴一色同”（《自题画竹四首》）。

⑤语见公之《自撰墓志铭》。

⑥此借公作《踏莎行三首》之意态：“已去难追，未来难找，……百年一样有仍无”；“开门撒手逐风飞，由人顶礼由人骂”。

⑦公有砚铭曰：“一拳之石取其坚，一勺之水取其净。”且以“坚净”名己之书斋。复有诗云：“善美两全时，能御能无惧。”（《古诗二十首之十》）诚可为公皎皎精魂惟逐天风飞翥而了无尘牵之写照。

⑧公另有砚铭：“直如矢。道所履。平如砥，心所企。”公之处世，外柔温而实内刚直，骨其铮铮乎！

⑨此借公钤印“功在禹下”以抒己慨。余尝以为：禹平洪水而一九州，功诚煌赫；启承父绪，知修德教“亲亲长长，尊贤委能”乃不战而服无道，业亦可嘉。如公之为人师世范，德泽后昆永永，功业又何止于其下？

⑩公曾作《贺新郎·咏史》，有云：“古史从头看，兴亡成败，……大本糊涂流水账”；“谁参透，这公案”。此借以概言古近人事纷纭之变。

瑡壬申（1992）桂月，余往江南公干，得故友馈陈年花雕一坛；回京适届中秋，因携之往谒公于浮光掠影楼。幸值公有暇，款接与谈，持香茗一杯相共忆及昔余曾先后受教于座下、且公亦与之交契的谭公披朦（丕模）、程公闲堂（千帆）等师长往事，畅然无拘。以至余情有不禁，恳期一诉衷曲而得以面聆公之诲迪，遂冒然言及：余早岁气盛，稚抱甚高，于学业、世事，均尝力求独立思考而不囿诸陈因；然终未能尽免拘忌于“导师”权威，多从乖误。且步入社会不久，即因笃信“指示”、耿怀“鸣放”而陷乎“阳谋”网罗，遂尔颠狈二十余载，华年虚糜。头白追省，怆惶莫已。公乃不以余为钝騃琐聒，容余尽言，且谆谆诲之曰：年少骄躁，人多未免，但悟其非，能恒持静一、淡泞之道力自修饬，则德业均当有进境。余激感其言，又告于公曰：近年屡见许许名流好以“难得糊涂”悬诸厅堂，不知是真有得于板桥那种形“糊涂”而中洞达的境界？抑是欲以真糊涂而求一己安然于世雰？心甚不取。而诸葛孔明《诫子书》中“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”诸语，余以为堪谓至教，诚愿有得于斯。公似略经沉吟而后谓余：这“淡”、“静”二字，也须是由表及里下终身真功夫的，来不得半点虚张。其言约旨远，闻之如醍醐灌顶。后，公复慨应余请，书诸葛诫语以赐。余珍之感之，悬墨宝于座右，日夕温念以自省戒，莫敢有负于公之教勖厚泽也。于今翰迹依先相偶，当日晤对音容历历，而公已仙去。念兹启诲之恩，感分何以言达！