刘歌诗选

刘　歌

槐树关

我写下一些与槐树关相关的字和词，

我写下棉花、集镇、槐树、钟声和遥远的道路，

与根相关的事物汇聚在一起，

使我的诗歌具有血肉和魂魄。

一片黄土的海充满张力，黄土的波浪推向远方。

天空下的巨大母亲，在今夜，

天下黄土有越过汉水的倾向。

以红苕名世的土地，居住外公外婆和生活的众神，

你生下母亲、诗歌、道路

和我终生热爱的情人，仍在产出。

从槐树关以南眺望汉江

暮色里，落日在汉江里玩火，产籽。

暮色里，黑暗开始笼罩一千座村庄，世界黯淡下

来。

越过起伏的山岗，我看见汉江最宽的一段。

暮色里，一只满载的大船泊着；

在灯火点亮以前，汉江是最亮的部分。

农人相继离开。邻近的坡地上走过谁家迟归的牛

群。

我们站在一座山岗上；这里很静。

暮色里汉江，感到幸福和满足，开始怀孕。

暮色里的汉江，像一条藏人的哈达。

暮色里的汉江，开路的人穿过群山下安康。

隔着杉树林眺望汉水南岸

画中的南岸。穿过杉树疏朗的林带，

水和桃花的南岸，

巴山山脉兀立的岗峦，

仍然支持南方的天空。

庞大的逝者之林呵，我将拒绝描述

这个年代的一次日落，

如何将一条大河的真身染红。

在陕南密林解板

密林中。我们的任务是将一个完整的事物分开。

为了这个，我和父亲借助了金属的力量。

凶器一样的锯，牙齿突出，是饥饿的形状，

嘴唇被完全省略了；在滋啦滋拉的声响里，

每一次都深入松树的身体，从那里撕下一些东西。

就是构成了一棵树的财富的那些事物。

有一种香味升起来（是松树的香味吧）。

在远处的村子里，没有人知道这些。

锯末越堆越高；有一些光倾泻在锯末上。

我们的任务，仍然是把一棵树分开，

让金属继续吃进，在松树的体内挺进到足够远。

滋——啦；滋——啦；滋——啦；

我们没有说话；力量之间的交谈就是这样。

在高川的一夜

我来到这里，仅仅为了看看高川。

高川这个名字吸引了我。

我想象这里应当有一条在高地上流淌的河流。

有人在临街的屋子里弹花。

看不见弹花人的脸，

弹花的响声，像一支业已失传的童谣。

有风吹过，吹破了窗纸。

寂静的院落里没有鸟，只有午夜的月光

照着无人看护的井台。

两河

两条河流在这里交换风与波浪的语言。

请你想象三十年前背盐的人来到这里。

两个壮年的背盐人吃罢饭，

走进了一条灯光幽暗的街巷，

其中一个是我的父亲。

武斗的年代，到处已然是兵荒马乱了，

只有这里还保持着宁静，

为我保留着童话和活命的盐粒。

一经进入身体就永久迷失的盐粒啊。

他的儿子现在就站在这里。

马面山

闪电抽打在多肉的脸上。

闪电金黄，扯开乌云，露出明亮的内部。

闪电落在它赤裸的背上。

闪电之后，是雷声和雨声；

闪电落下的地方，

有一条打渔船，船头立着老艄公。

闪电落下的地方有一条路，

路，在跛行。

没有血；在暴风雨夜的寂静里，

马面山身披铠甲立着，

全是乌云，全是闪电。

吹风

风吹过苞谷地，吹过连城山多肉的躯体。

风携带着整条河流的语言。

在风中，我们唱着歌，离开古道。

秋草起伏不定，像火焰一样光滑细腻，

绸缎一样飘动的火焰自下而上，

将一座大山的躯体慢慢焚烧。

重修的庙宇和飘拂的红布，就在望中！

神的故乡里大门紧闭，

此刻，没有一个人影。

黄了谷子，熟了苞谷。

再过不久，大地上将升起焚烧稻秸的滚滚浓烟。

风独自登上秋天的高处，

神的故乡，鹰不胜孤寂。

马年·积雨云

一块青色的积雨云，像一支单独的翅膀，

在原野的上空缓慢移动，

把春天的头颅按得很低。

没有家的漂移，雨的母亲，

携带马群，包含

雨、闪电，和关于油菜花期的消息。

这边的平原没有言语。

仰望天空的孩子，回到村子里去吧。

当闪电开始咬啮边缘，

曾经的一切，都必须重新说出。

雨中

在雨中，我看见秦岭朦胧的身影。

在雨中，我们得失随缘。

在雨中，寂寞向上生长，成为一片被雨持续打击的

池塘。

雨，来自海洋的清水洗尽陈年的旧痕。

雨，将整个平原置于梦境。

涉过河流，有十个村庄在密林那边的平原做梦。

雨中的人雨中的牛雨中的美人，

雨中上涨的河流，有一只搁浅的船被水抬高。

（选自刘歌诗集《词语的暴动》）