理想的境界

楼伊菁

一

走进唐薇任教的上海启星学校七年级教室，墙报上的板书就像２７岁的唐薇老师一般娟秀。整洁的环境，整齐的桌椅，特别是那置于教室后墙角的唐薇的办公桌，显然因撤去了令人生畏的讲台，而显出了几分随和，几分温馨。

学生们早已放学，唐薇从办公桌抽屉里拿出她的学生相册。从来都是率先从学生成绩册上认识学生的我，顿时被相册里那一张张表情呆滞、神情怪异的脸，那分明和她们年龄不相称的过度臃肿的身材惊呆了。我也做过教师，实在难以想象青春亮丽的唐薇，竟会坦然地把她一生中最美好的年华，跟这些智商只有３０～５０的智残学生连结在一起。

唐薇笑笑，如数家珍地介绍着她的这些智残学生：“你可别把她们当弱智孩子看，她们也有可爱的地方。”唐薇的班上有个叫周慧的女孩，每天一放学，还没到校门口就大声向妈妈告状说：“有人打慧慧。”她指责别人，其他同学也就排斥她，甚至还差她干活。显然，这是个不讨人喜欢的女孩。可是，那天午休时，唐薇累了，就伏在办公桌上休息一会儿。教室里，别的同学还在大声说话，就听周慧轻声说：“嘘，别说话。没见唐老师在睡觉吗？”唐薇心里就暖暖的，这不就是这孩子美好的地方吗？

唐薇感慨地说：“你在上课时把他们看成学生，下了课，你和他们一起聊家常，气氛很融洽，就没有和智残孩子在一起的感觉了。他们有的很机灵，有的很倔强，有的傻傻的，你教了一遍两遍三遍还不会……他们和健康人的交往没多大区别，也会嫉妒，也会讨厌人家。”唐薇坦然地说：“我的印象不是他们外在的形象，而是他们作为学生的本身。你看那个郭维婧，半边脸是红的，一只手一只脚是畸形的，但相处久了，我感到她很机灵，蛮聪明的，这时容貌就不再是重要的了。”这分明是出自唐薇的肺腑之言。

二

其实，唐薇又何尝不是一个追求完美的女孩子呢？中学毕业考一师，不就是冲着上海第一师范学校是国外承认的师范学校来的吗？师范毕业时，因为喜欢数学，不想做琐碎的班主任，挑了一所缺数学老师的学校任教。如果不是她任教的石泉二小搬迁，也许命运也就会一马平川而行。然而她不得不接受调动，不得不走进智残学校。因为怕智残孩子闯祸，天天象老牛耕地一样，死守教室，连下课的十分钟也得在教室里看着，那种紧张，着实让唐薇微笑不起来。她自己安慰自己：既来之，则安之。智残孩子也有受教育的权利。你是教师，你是教师啊！也许，就是为了这个使命，她战胜自我，从教师的职业道德这个层面，重新选择了追求完美的境界。

两年前，唐薇在全洲小学任教时，班上有一个叫张文杰的学生曾使她头痛。原因很简单，张文杰的智商仅７０，与班上的同学有很大的差距。不管她唐薇教什么，怎样教，张文杰总是不开窍。每次考试，张文杰的分数也绝不会超过１０分。这样一来，整个班级的平均成绩就会因为张文杰而损失２分左右。在竞争激烈的教坛上，２分之差或许就是决定成败的关键。那时的唐薇，极其希望这个令她失望的“包袱”，能以弱智儿童的身份转学到辅读学校。

而张文杰的后来的转学确确实实是给她的班级减负了。哪知道，张文杰没转走，唐薇却先张文杰一步进了启星学校，担任了她最不愿担任的班主任兼语文教师。如果仅仅是对任课和兼职不理想倒也罢了，更令唐薇难以想象的，还是学生的智残。

唐薇班上有个叫俞刘坚的孩子，１２岁了。由于母亲患有轻微的精神分裂症，影响到他的神经系统发育不完善，大小便失控。由于俞刘坚尿湿裤子，教室里总是弥漫着一股怪味。一次，学校组织学生看电影。回校的路上，寒风乍起，唐薇看见俞刘坚的裤子上嘀嘀嗒嗒的，因为冷，他双手冰凉，两眼无神地东张西望，嘴里反复地说：“又尿了……”那种无奈、无助的神情，像锥子一样刺痛了唐薇的心。她搂住俞刘坚的脑袋，安慰他说：“没有关系，俞刘坚，唐老师带你回去换裤子。”那一晚，唐薇躺在床上，翻来覆去地睡不着觉。她忽然意识到：这些孩子，他们何尝不想拥有健康的体魄，何尝不想和正常的孩子一样生活，成为对社会有用的人呢？残疾使他们过早地尝遍了人生的艰辛和无奈，他们无法去决定和选择前途。现在命运把她送到他们面前，传道授业解惑的同时，更要关心和帮助他们。

如果说，以前在对待班上的差生张文杰的时候，唐薇还从来没有寄希望于能帮助他赶上来。在她看来，他只是个差生，一个扯全班后腿的不受欢迎的学生。而此时此刻，面对这些智残孩子，她突然意识到，他们同样也有正常孩子的需要。作为教师，她理所当然地应当尊重他们的意愿，满足他们的需要。

于是，唐薇每次下课都让班上的男同学陪俞刘坚上厕所，从不间断。渐渐地，俞刘坚尿湿裤子的次数减少了。而唐薇的教育，也就是从教给他们自理能力开始起步的。

三

有个叫孙珏的女孩，很冷的天也会把冷水倒在自己头上洗头，有点神经质。看到上楼梯，总是一边哭一边叫：“怕，我怕……”她那种害怕的样子，让你觉得莫名其妙，又让人哭笑不得。唐薇每次都要花费好大的力气，连哄带骗才能把孙珏弄到楼上教室里，而孙珏的眼泪、口水，甚至鼻涕，也总会在唐薇的外衣上留下记号。

不久，学校举行“元旦劳动技术大比武”，唐薇班比赛的项目是“泡茶。”主持人出乎意料地挑选坐在观众席上的孙珏上台表演。唐薇平时教孙珏泡茶的“三步曲”已很熟练，但担心她在人多的场合怯场害怕，总有点放心不下，于是下意识里走上前去，想要帮她再温习一遍。可孙珏却不耐烦地甩甩手说：“我会。”脸上充满了自信。紧接着，便镇定自如地走上台去，在众目睽睽之下，利落地泡起茶来，一边泡茶，一边念念有词。唐薇在一旁仔细听，不由地笑了起来。原来，孙珏念叨的，不就是泡茶“三步曲”吗。

目睹孙珏把茶杯端送到妈妈手上的时候，唐薇只觉得鼻子一酸，眼泪差点要掉下来。她想，这可能是她妈妈第一次接到女儿亲手给她泡的茶罢。刚来时，面对这些智障孩子，唐薇只觉得好像有一堵厚重的墙挡在她和孩子们面前，似乎永远也没办法知道他们到底在想些什么？她给孩子们讲解“认识蔬菜”课文时，设计了一个游戏，让学生来模拟买卖蔬菜的活动，孩子们都很踊跃，课堂效果很好。可是，当她鼓励孩子们自己去菜场买菜时，却没有人回应她。事后，她走访了学生家长才得知，这些智残孩子在家里过的就是“衣来伸手，饭来张口”的生活，家长从来不指望孩子能干些什么。虽然进学校读了几年书，但根本没有可能把他们所学的东西运用到生活中去。这对唐薇触动很大，引发了她的思考。只要是有利于他们将来回归社会，立足于社会的技能，就应当想方设法倾心传授。让他们将来能够自食其力地适应社会生活，才是我们特教教育的最终目的。作为一个特教教师所必须做的事情，就是要运用一切手段，来增强学生的社会适应能力。

若干年后，当孙珏年迈的母亲在外面奔波劳累了一天之后回到家里，孙珏哪怕只是给她倒上一杯热茶，也可以解除母亲的所有疲惫了。这就是唐薇所向往的美好境界，因为她的努力，能够使一个智残的女孩回归家庭；可以使一个智残儿的家庭感受到希望，拾起信心，这便是特教教师的成功。从泡茶的成功实践中增强自信的除了唐薇还有孙珏自己。不久，唐薇在班上抽读生词卡片，她抽读十个，孙珏竟然已经能够读上七八个了。孙珏的进步使唐薇发现了特殊教育的希望所在。

四

从培养学生的自理能力，增强学生的自信心，到提高学生的社会适应能力，唐薇制定了一个“三步走”的教学方案。引导学生从学校模拟的实验室走向社区实际操练，然后学会独立运用。她带领学生在学校的“小医院”熥试唇淌遥犎鲜丁肮液糯Α薄ⅰ懊耪锸摇薄ⅰ案犊畲Α薄ⅰ叭∫┓俊钡雀鞔γ称，学习挂号、填写病历卡、陈述病情、付款取药。通过学习，使学生们对就医的主要环节有了一定的了解。接下来就带学生去地段医院实地体验。不久，唐薇在家访中意外地听到学生宋琳的姨妈激动的反馈：“宋琳这姑娘现在越来越能干了，她不仅能帮家里做很多的家务事，还会拖着她妈妈去医院看病，照顾妈妈吃药喝水，真像那么回事儿。”唐薇知道宋琳妈妈也是智残。唐薇心里别提有多高兴了，她的学生不仅自己学会了生存的本领，而且还能辐射到自己周围的人。她让她的智残学生和学生家长共同感受到了生存教育的益处。

唐薇已记不得翻阅了多少有关书籍，请教了多少经验丰富的老师。她在教学实践中摸索，归纳出适合班级特点的，能够使智残儿童语言障碍得到缓解的措施和方法。为了探索中重度智残儿童的教育教学模式，改善他们言语词汇贫乏，词汇意义掌握不好，与人交流困难，帮助他们在学习语言的过程中摆脱情绪的困境，唐薇又到华东师大夜大学攻读汉语言文学专业。在教学实践中，她找到了儿童学习语言的最佳方法，即“为儿童提供更多的生活经验，并在共同的活动中说出适当的语句。”她将语言训练与社会实践相结合，在课堂上进行“寄信”、“买菜”、“过家家”等角色游戏，带领学生参观邮局、搭乘地铁等，通过情景创设和社会活动，使学生积极地与周围的人接触交往，表达出他们的经验、想法、情感和愿望。

唐薇在课堂上还注意针对不同学生的智残特点和接受能力，因人施教。如果说，普通学校通常是拿一把教学质量的尺子去衡量同年级的学生，启星学校则无法拿一把尺子度人。唐薇善于因材施教。她设计的每一个教案，就是要让班上的每个学生都要能够跳一跳，经过自己的努力摘到果子。她的探索得到了众人的肯定：语训课《自己的事情自己做》向全市特教学校展示；语训课《打电话》代表学校向区领导展示；语训课《小帮手》获普陀区青教比武一等奖；她的《中重度弱智儿童口语训练中的“两个结合”》一文刊登在《探索者足迹》中。她还被学校推荐为学区、区级课堂教学改革创新教育实践志愿者。

五

一分耕耘，一分收获。唐薇在她的特教事业中收获美好，在于她有一双善于发现的眼睛。

班上选择少先队大队长候选人。辅导员老师推荐了班上的男生王卫。唐薇在班前会上动员后，要求同学们举手表决，居然有一小半人不举手。这也太不给老师面子了！再问，有的同学想选郭维婧，说郭维婧很关心人。可郭维婧身体残疾不太方便，当大队长社会工作多，跑上跑下的多不方便啊！一番解释，于是一个同学举手了；又有人要选宋琳，说她经常把本子借给同学看，帮助同学，于是唐薇只得再说明不选宋琳的原因……她发现班上１０个同学居然每个人都有各自不同的想法。这和过去普通学校里那些已被社会同化的学生，下意识里不得不去做的那种惯性，有着显然的不同。她庆幸从这些智残学生的内心世界发现了生活的原生态。如果说我们被同化得太久了，他们则不会，他们会按自己原来的想法去做。而这又是多么可贵的参照啊！人们通常习惯于交往同类的人，教这些学生使唐薇学会接受不同的人。

她发现，多跟这些和她不同的孩子在一起，有助于她拓展思想，开阔眼界，在寻求共鸣之余，得到不同的启示。不同类别的人看问题不同的视角，给她很多启发。促使她得以从三维空间去透视同一个问题。这样，她看问题就会更全面更完整。

唐薇坦诚地说：“你在教学生的时候，你的学生会给你一些东西。你在教他们的同时，他们的反馈其实就在教给你。”唐薇认为没有任何冲击，也就没有多少提高，她庆幸班上学生的差异，她从她的学生身上，感受到她的工作促使了她的成长。这是多么可贵的发现，多么美好的境界。