罗雪挥 邓 翔
不自由的恋爱。自由恋爱的不自由。不自由恋爱的自由——不管你选择哪一种方式,有一天,自由至上的你也许会突然发现,相亲,竟然是进入婚姻的最自由的路径!
其实,你不过是选择了一个新式“包办”的配置——那将是自由恋爱、“包办”婚姻和离婚自由的三位一体。
欢迎来到不纯真年代。
当一个人孤独地在京城过完2004年的农历新年后,韦嘉(化名)暗自对自己说,“我一定要在今年找到自己的另一半”。这时她即将迎来自己的31周岁生日。
韦嘉,一个长相秀丽,身材高挑的女孩,居住在北京的一名自由职业者。在偌大的京城拥有一套两居室,月入万元。但此刻的她,丝毫没有惬意的感觉。
独自一人的生活让这个内心没有安全感的女孩养成一个习惯——睡觉时,要在头部周围放三个枕头——只有在如此温暖的环抱中,没有依靠的漂泊感才会慢慢淡去。
“生计无愁了,却突然发现自己找不到感情的归宿,”韦嘉说,“除了没有遇到非常好的另一半,基本上,我是快乐的。”可这快乐是不完整的。她甚至常常悲观地想:爱情可能是同一个苹果的两半,这个苹果被切成两半后,分别被生命的无常抛到无向的他乡,一半遇到另一半的机会便小了很多。
韦嘉从事的是新兴的色彩咨询职业,曾经历过一场不愿再提及的自由恋爱。在她的职业经历中,接触的客户99%是女性。最要命的是,周围的“死党”先后走进了婚姻的殿堂。落单的韦嘉感觉自己就像美国著名的约会指导顾问雷切尔·格林沃德说的那样,“由于生活圈子的局限和个性的束缚,择偶的余地大大缩小。年复一年,找个好丈夫越来越是奢求。此时已是‘婚姻9·11!”
在这种情形下,韦嘉不得不选择了相亲。她找过婚介所,“那种相亲的方式很别扭,像是拉郎配”,她说。
相亲梦工厂:那个爱情降临的晚上
Speed Dating(快速约会)的出现犹如天赐。这种源于加拿大的新新相亲方式正风靡欧美。在美国HBO最热门的电视剧《欲望都市》中,人们观摩过原汁原味的Speed Dating,一般以10男10女、20男20女的形式出现,喝下午茶或吃晚餐,最终目的是——在最短的时间里,认识最多的异性。
自从舶来中国后,它旋即便侵袭了北京、上海、厦门这些时髦的中国大城市。Speed Dating中文的翻译千姿百态:“8分钟交友”、“快速约会”、“集体约会”……但核心词汇只有两个:“约会”和“快速”——帮助人们“约会得聪明些,而非更久些”。
2003年底,在一个叫做“浓情巧克力”的俱乐部的组织下,一批北京白领们开始了自己的速配约会。韦嘉从朋友那里知道了这个消息。几乎没有太多的迟疑,一个周四的晚上,她走进了“8分钟约会”活动的现场。
这是一个装潢雅致的酒吧。8位女士分别坐在8张桌子的后面,8位男士按抽签序号坐在每位女士的对面。约会的主持人摇响了开始的铃声,他们开始交谈。随着每隔8分钟一次的铃响,男士就得站起身,和另一位还陌生的“她”开始新一轮交流。一个小时后,每个他(她)与其他8个她(他)都相识了。
韦嘉第一个面对的,是一位软件工程师。他是位热情开朗的男士,不过才27岁的年龄让韦嘉的兴趣打了折扣。“8分钟是一个恰到好处的时间,对于那些没有感觉的人,8分钟会很快过去,不至于显得太无聊或者太难以应对”。
第二位男士走到韦嘉的对面坐下。这是一位从新加坡回来的“海归”,他对韦嘉的职业表示了好奇。交友的人最需要的是什么?也许只是一种体验,一种简单愉悦的交友体验。8分钟约会把交友的主导权交给了参加活动的每个人,让他们自己去选择。这恰恰是整个活动最激动人心的地方。
约会主持人不时提醒韦嘉们,“你想再见到他(她)吗?如果想见到他(她)的话,就在表上划个钩。”如果约会者希望约会第二次,“8分钟约会”组织者会告诉约会者怎样联络。
韦嘉下意识地看了看手中的表格,“今年是甲申之年,按照中国古代哲学说法,甲申之年往往是对过去悬而未决的事情有个交待。”当她抬起头时,她注意到了他的眼神,而他正向她走来。“他叫陆轩,是研究生物工程的。我们自我介绍完后,就做起了心理测试题。真不知道他怎么记得那么多?” 这个8分钟过得非常快,以至于约会主持人不得不再三催促,陆轩才走到另一张桌子。即使这样,韦嘉依然能感受到他关注的目光。
一个小时很快就结束了,韦嘉在表格上划了三个人的钩,当然包括陆轩。在48小时内她将得知道对方的态度。“这是一场灵犀相通的相亲游戏。”
第三天,她接到了陆轩的电话。20天后,两人确定了情侣关系。目前,他们已经相约去见双方的父母,结婚进入了倒计时。
这是“8分钟约会”的真实故事。这个看似游戏般的“相亲工厂”,让爱情在精心设计,毫无防范的晚上降临。
现代相亲的现代性
像韦嘉这样的幸运儿毕竟是少数,在这条快速约会的流水线上,相亲工厂的爱情出产率尚不到1%。但北京“8分钟约会”的组织者浓情巧克力俱乐部的工作人员王欢解释说,据她们统计,彼此都表达爱慕意向的男女占到参加人数的40%——王欢称之为“配对率”——只是由于他们尚在交往,没有明确情侣关系,所以不便统计在成功之列。
据“浓情巧克力俱乐部”创始人罗红介绍,自从去年12月26日组织第一场快速约会后,每天平均有50人次通过他们的网站报名要求参加活动,到目前,他们已经为300多人安排了9次派对。参加者大多数是企业白领,甚至不乏金领。
由于外埠报名者甚多,罗红计划在年中将“8分钟约会”的分场推广到大连、长春、成都、深圳等地。
相亲还是那个相亲,只不过在经历了上世纪的父母之命、媒妁之言的封闭“小农经济”后,今天已发展成相亲工厂的“工业革命” 成为了一种针对特定人群的工业,批量制造爱情机遇,将婚恋过程瞬间提速的流水线。
在上海,《申江服务导报》曾举办过一次有500人参加的大型集体约会,由于人数众多,每一对的交谈时间不得不缩短到5分钟;而在厦门,“相亲工厂”依托一个叫“嫁日”的单身社区网站蓬勃开展——从去年11月为10男10女组织集体约会后,每个周日的晚上厦门都会启动这样的浪漫之旅,现今,会员人数超过两万,70%以上的会员具有大专、本科学历,至少已经有400人体验了相亲工厂快速约会的激情派对。
性竞争的丛林?
早在1950年,中国颁布第一部《婚姻法》,就以法律的庄严正式确认了自由的合法地位,然而对于这一代看着琼瑶、三毛长大,曾经无比憧憬浪漫的自由恋爱的70年代生人而言,竟然还有这么多的人需要相亲!
“我宁愿相信这是一种无奈的选择”,黑龙江婚姻家庭研究所所长郭砾表示,上世纪90年代末他们对哈尔滨市的调查显示,在已结婚的人群中,通过相亲成婚的比例仍高达74%。“相亲一直是中国婚姻的主流,”而自由恋爱,可能有过此经历的人并不少,但成功比率却比较低。
这是一个有意思的结果:为什么经历过流血牺牲才争取来的婚恋自由,并没有解放全人类,不管是简单的爱还是复杂的爱,不管是封建年代还是网络年代,自由恋爱都是相亲结婚的陪读?
北京大学社会学人类学研究所学者于长江有一个有趣的观点:自由恋爱,一切靠自己,但事实上很多人的最大困难,不是决定跟谁不跟谁,而是根本就没有足够的候选人——如果你没有能力展示自己、交换信息、吸引注意,你也就不可能“猎取”足够的候选人。不管是从社会性还是动物性来说,性竞争的本性,都决定了总是少数人占有性优势,而多数人不拥有这种优势,所以自由状态下的恋爱,实际上等于在感情上重新回到弱肉强食的“丛林原则”,有的人总是有性伙伴过剩的倾向,另一些人则肯定是失缺。
有感情经验的、外貌好的、地位优越的人,远远强于其他人,在感情市场上成了“大鳄”,而别人,就很不利,不是被征服拿下(异性),就是被排挤出局(同性),这是不平等的 自由导致的不平等。
“你要自由,你也要负全部责任,而在这种负责的过程中产生的代价,经常会超出自由带来的那一点好处,因此,真正拥有自由的人,往往会选择逃避自由”,于长江这样解释大多数人选择相亲的常态与渴望自由爱情间的矛盾。他认为,“真正的自由,是一种苦行,能有勇气享受自由的,绝对是一些另类。”
一个和八个
自由恋爱并不如想象般如意,回到父母包办的婚姻又不甘心,事实上,中国正在全面步入“迟婚年代”。黑龙江婚姻家庭研究所所长郭砾介绍,“现在中国大、中城市平均初婚年龄已经到28岁,甚至29岁,比解放初期推迟了近10年。”
跨在古人“三十不婚而不婚”的门槛上的人们,不等,不甘心;等,又等不起。相亲工厂便如春季的感冒般流行起来。
以写婚恋问题见长的专栏作家陈非子特别赞同相亲工厂的游戏心态:“更自然,更有品味,更幽默,更符合人性。”
她把这种方式称之为“公共关系中的性交流与性吸引”,认为人的生活有可说与不可说两部分,相亲工厂把不可说变成了可说,而与传统婚介相比,相亲工厂又因为充满了变数和随机性,所以仍然有浪漫发生的可能且压力不大。
“至少你认识他了,而且是在这样一个好玩的形式下认识的,我再找他不觉得别扭,我觉得他不爱我我也舒服。即便失败了,也没有人会觉得怎么样。社会化给人心理上的暗示是不一样的。”陈非子说。
有趣的是,参加相亲工厂的人与网络大都有不解之缘,为了避免被拒绝的尴尬以及被骚扰的困扰,组织者要求参加者不要询问姓名及工作单位,而是使用类似网名的化名,于是,“石头猪”、“金银岛”、“香奈尔”,在相亲工厂里飞舞轻扬的是似曾相识的网路面具,爱情以点击率计算。
因为是流水线作业,快速相亲的人均价格也远低于传统婚介,在北京,参加一次“8分钟约会”花费120元,可以与8个人相亲,而在厦门参加一次只需要50元,省钱、省精力且省时间。
北京某广告公司任职的孟先生,今年34岁,8分钟的集体约会让他十分兴奋,“我平时工作繁忙,没有更多的时间用在交友上。一小时能认识8个女生,是件很有效率的事情。”
罗红说,相亲工厂比传统的相亲轻松自如,比泡吧有更多的机会认识陌生人,比网上交友更安全,比单身俱乐部的活动有更强的针对性。
于长江认为,相亲工厂这种新式的包办,是现代人的新发明,它集中了自由恋爱、“包办”婚姻和离婚自由这三种模式的所有好处,既创造了机会,还掌握着自己的决定权,又有抽身而去的自由。
难怪,在美国的“8分钟约会”网站上,会打出这样的广告语:“快速、有趣、没有压力,8分钟之内,一切都可以发生!”