李淑英 徐广修
我们住的那个小村庄很美,坐落在秀丽的珠山脚下。小南河静静地从村前流过,唱着一支古老而永远快乐的歌。
村里人都说,我们是四个苦命的孩子,小小年纪就没有了娘,都说没娘的孩子像根草,在秋风中会瑟瑟发抖;可村里人又说,我和两个弟弟是三个幸运的孩子,上天给了我们一个世上最好的姐姐,我说有姐的孩子像块宝,置于冰天雪地里也会显出勃勃生机。
母亲去世那年,姐姐八岁,小弟弟才三岁,家境贫困,是村里有名的困难户。父亲在万般无奈之下,生生的把正在读二年级的姐姐从学校拖回了家。姐姐哭了整整一天一夜。第二天早晨,眼睛又红又肿的姐姐,还是背上背着小弟弟,手里领着大弟弟,来到了我们教室的窗外,眼巴巴地向里面望着,望着……我知道,姐姐是多么想读书啊!
照看好两个弟弟是她最早承担的工作,背着一个,领着一个,几乎从不分开。每每看着小伙伴们放学后在街上跳方格、踢毽子、打瓦块,无忧无虑地玩耍,姐姐就会投去羡慕的眼光。终于有一天,姐姐抵挡不住那欢呼声、叫喊声的诱惑,用一个大筐,把小弟弟扣在下面,加入了跳方格的行列,玩着玩着就忘记了时间。天渐渐黑了。最后,父亲发现哭困了、躺在大筐下面睡着了的弟弟,非常生气,把姐姐狠狠打了一顿。姐姐知道自己做错了事,一句也没辩解,只是抽抽泣泣地哭。从那以后,姐姐好像老成了许多。
除了照看弟弟,姐姐还要帮着父亲做家务,特别是做饭。开始是父亲教着姐姐做:怎么刷锅、洗菜……八岁的姐姐,个子矮矮的,刷锅时要站在小板凳上才能够得着。她很用心地学,可还是常常把菜做得不是咸了就是淡了,把饭做得不是糊了就是生了。父亲脾气不好,经常训斥姐姐,两个弟弟也老是抱怨姐姐做的饭不好吃,小弟弟还常常赌气不吃饭,姐姐只好眼含泪花,一边哄弟弟,一边喂他吃饭。日子一天天过去,姐姐的手艺也一天天见长,渐渐的可以独撑炉灶。姐姐最拿手的饭是煮地瓜,也是我们冬天最常吃的饭。每天晚上,她都会在冰冷的水中,把地瓜一个个洗净,放到锅中。第二天早晨,天不亮就起来烧火,不时的趴到锅边听听里面是否还有水,闻闻是否飘出地瓜熟透了时候的香味。姐姐能把地瓜煮得恰到火候:轻轻地把皮剥去,露出软软的、黄黄的瓤,流着黏黏的、甜甜的汁,吃到嘴里,香甜可口,真觉得是世上最美的食物。小弟弟常常有特殊的优待,能吃得到香喷喷、黄灿灿的玉米饼子。我们家的玉米饼子,形状特别,像一只只小手,五指分明,做法也很特别:姐姐把活好的玉米面用两只小手来回团了又团,而后照准锅边,啪的一声贴上去,一个饼子就做成了,其大小是由姐姐手的大小决定的。
一年之中,我们最难挨的日子是青黄不接的春夏之交,家里经常是一粒粮食都没有。尽管左邻右舍常常接济我们,但还是杯水车薪,无济于事。只有父亲一个人挣工分,要养活四个嗷嗷待哺的孩子,谈何容易,断炊是常有的事。那个时候,菜园子里惟一能充饥的是还未完全长大的土豆。姐姐常常拎着一个小篮子到菜园里,小心翼翼地从每墩土豆下面,抠出几个大一点的,回家洗净了煮给我们吃。虽然饭桌上只有土豆,我们也很开心,吃得津津有味。
挨过春天的饥饿,享受着夏天的阳光,品味着秋天不愁吃的日子,接着就要忍受北风吹、雪花飘的冬天的严寒了。我们姐弟几个没有一件像件的衣服来保暖,手脚长满了冻疮。一天,父亲从外面抱回一个破得不像样子的棉大衣,是一个好心的大婶给的。“给你弟弟穿上吧,”父亲说。可那么大的棉袄,怎么能穿哪,简直像穿了个大袍。晚上睡觉的时候,姐姐拿着弟弟的衣服对着大袄比画了又比画,直到很晚才睡。第二天一大早,我去上学,姐姐就抱着棉大衣和两个弟弟一块儿到了婶婶家,一连几天都是这样。
一天早上,我惊奇地发现,两个弟弟都穿上了一件小棉袄,真不相信是姐姐在婶婶的教导下,用好几个白天和黑夜,凭着一颗灵巧的心,一双笨拙的小手,用旧大衣改成的。虽然针脚歪歪斜斜,但针针线线都渗透着姐姐的心血,缝进去了姐姐对我们的情和爱。看着弟弟高兴得又蹦又跳,姐姐也异常开心,还对我说:“剩下的两个棉大衣袖子,正好可以给你改个棉被甲。”望着姐姐因熬夜而红红的双眼,还有那被针扎破了的一个个手指,我再也忍不住,哇的一声抱着姐姐哭了起来……都说穷人的孩子早当家,姐姐仅仅大我一岁,却吃着同龄孩子吃不了的苦,做着同龄孩子做不了的事,却享受不到同龄孩子所享受的幸福和快乐。她才九岁,九岁的年龄,是趴在娘身上撒娇的年龄,是饭来张口、衣来伸手的年龄,是被父母用爱呵护着长大的年龄,可姐姐却默默无声,无怨无悔地承担着与年龄不相称的一切……
就这样,我们姐弟四人,经受着生活的种种磨难,品味着人世间的种种酸甜苦辣,一天天成熟,一天天长大……两个弟弟相继进入小学念书,我也以优异的成绩考入镇重点中学。姐姐特别高兴,可父亲却愁眉不展。连吃穿都无法保障的家庭,怎么能同时供三个孩子读书呢?父亲最后只好无奈地责令我退学。
我哭着央求父亲,并向他保证:我会更加努力地念书,更加拼命地干活,可仍然无济于事。十三岁的姐姐这次却一声没哭,很坚决地对父亲说:“妹妹不能再像我一样退学,我会帮您挣工分,供弟弟妹妹读书的。”
从那以后,姐姐肩上的担子更重了,可她却很开心,经常对我们说:“你们三个一定要好好念书,这样姐姐心里才会有希望,有奔头。”每每看着姐姐那憔悴的面庞,瘦弱的身躯,那一双不该粗糙的双手,我都会禁不住偷偷地流泪,无数遍地提醒自己和弟弟:一定要努力、努力、再努力,不能让姐姐失望。在学校里,我们勤奋努力地学习;放学后,我们挎着篮子拾柴草、挖野菜,帮着姐姐干家务,村里人都羡慕我父亲有四个懂事的孩子。
岁月如梭,姐姐就像我们的母亲一样,一路搀扶着我们,鼓励着我们,给我们信心,给我们勇气,是我们精神的依靠,心灵的寄托,力量的源泉,使我们一步步走出艰难困苦,走出痛苦迷茫,走到了幸福的今天。如今,我和弟弟都顺利地完成了自己的学业,有了自己美满的家庭,热爱的工作,稳定的收入。可姐姐仍没有离开那个古老的小村庄,那片生她养她的黄土地,在那里默默无闻地忙碌着,一句怨言也没有。
每当回忆往事,我就会泪如泉涌……把我心中的故事讲给你听,再次感受我们曾经受的艰难困苦,更加珍惜今天这来之不易的快乐和幸福,努力追求明天那属于自己的美好未来。