听房龙讲述艺术的故事

陆丽云

艺术是社会的晴雨表，它比股市和议会辩论更能反映这个变化的世界。早在第一次世界大战前，艺术就已经把那些陈旧的好的和坏的规章制度的崩溃，特别是艺术领域里各种“主义”盛行的情况，都一一记录下来了。现在，不少主义已是徒有虚名，即使那种主义在刚刚诞生的时候，人们还曾经为之欢呼雀跃。

一本有关艺术的专著，优秀的艺术家是不读的，因为他们会忙于自己的事业，从而无暇读这样的书；平庸的艺术家也是不读的，因为他们会继续忙于劳而无功的操作，认为这是浪费时间、金钱与精力。

房龙不打算写这样的一部专著，不打算写成一本艺术的教科书。他不喜欢那些对艺术拥有浓厚兴趣、把艺术作为陶冶情操的工具的可爱的女士们，也不喜欢那些刻意追求灵魂安宁与精神愉悦的尊敬的先生们。他不喜欢这些男男女女，只把艺术当成工具。

他喜欢从那栋破旧农舍里跑出来的两个孩子，身着红衣红帽的男孩和女孩。他为他们而写作。他用20年的时间，收集无数的资料，打算写一本有关艺术的书，但却迟迟不能动笔。直到那两个孩子出现在他的视野之中。

那两个孩子一人拿小提琴，一人拿画夹，房龙乘坐的火车从身旁疾驰而过，眼中充满渴望，却又黯然神伤。房龙知道他们虽然没有目睹过高大壮美的东西，但他们同样也没有残忍的欺诈与功利的烙印。

这部书是为那些软心肠的人写的，是为那些没有功利心的人而写的。

房龙是唯美的，在他的笔下，即使是惊世骇俗，也要行云流水般表达：

“我并不是那种由于某种文明即将灭亡，于是就预言世界的末日就要到来的人。然而，我却真的相信，任何事物的发展都有其自身的进化过程。我的进化论和其他人不同的是，事物的发展变化并不是螺旋上升，并且，一直上升。世界上没有这样简单的事情。进化犹如大海的波浪，波涛起伏，激起朵朵浪花，待波浪消退，海面暂时呈现出平静。刹那间，海浪再次涌起，波浪冲天，再一次激起浪花，奔向大海深处。人类文明的发展规律，犹如大海的运动，生生不息，涌动不止，向前发展。”

在房龙眼里，历史是艺术，历史的表述更是艺术。再也没有比这本书更能真切地认识房龙，认识艺术了。

《房龙讲述艺术的故事》[美]房龙著东方出版社2004.8定价：88.80元