农忙时节

十　月

瓜农

笑声四处藤蔓，爬出这年景，挺好。瓜农的心情瓜花朵朵，鲜艳，亮丽，有阳光与色彩。

种瓜得瓜。循着这条不褪色的藤子，瓜农—年四季都在跋涉。他们知道，希望是一条常青藤。只要攥紧不放，只要心系着—颗不变质的种子，不舍弃生命深处的根系，总有一天会瓜甜果硕，在某个节眼上，在某个拐弯处，在季节的尽头。

为了这个滚圆的日子，瓜农早出晚归，披星戴月，播洒汗水、心血。瓜是个会争气的金娃娃，把汗水和心血积蓄，放大，提纯，让苦难的日子兑换出甘甜的浆液。

最难熬的是那些不守秩序的节气，天气是今调皮鬼，有时冷不防地做鬼脸，让贴在瓜苗上的心儿，吊在瓜藤上的胆子，被那些不合时宜的冰雹、烈日抽打，有时甚至打破瓜农的憧憬，打折瓜农的希冀。他们还担心日子会长出白条和蛀虫，白条里布置着荒凉与悲伤，那可是比冰雹，比霜雪更白更冷更重的担子呀。而蛀虫，会把积淀下来的光阴掏空，把凝聚下来的甘甜饮干。农民，谁不担心一心呵护和打动的土地，一转眼就长出蛀子和白条呢。

汗滴禾下土。瓜农知道，汗水是不变质的良种，只要用心种下，总是长出好心情好日子来，因而他们面朝黄土背朝天，虔诚，坚定，无怨无悔。可是，谁听到了汗滴下土和种子拔节的声音?谁读懂了瓜秧舒展自由和瓜藤四处跋涉的艰难?谁能摸到了甘甜深处的根须和源泉?

风调雨顺的日子，瓜农的心情春暖花开，天高气爽，采花的蜜蜂如期抵达，把美妙的歌声送到心枝上，酿造出了蜜，甜了山歌，甜了山寨。

苦尽甘来。这个成语被瓜农反反复复地复制。“苦”字变得越来越小了，“甘”字愈来愈被放大。通向瓜园的道路渐走渐近，走向市场的道路愈走愈宽广。拔草

好日子不容易，除草、施肥是少不了的抒情和歌唱方式，绝不允许那些野藤、杂草占据。

希望疯长的季节，农民常常翻晒出好心情，用心专注去拔草、施肥。他们把整个身心都投放农业和泥土深处，去侍弄一茬茬向上茁长的民谚与歌谣，拔掉那些杂七杂八的野藤、杂草；歌唱的季节，农民爱用土里土气的乐器，甚至只用满是茧子的双手，拔掉多余的音符，剔除那些难听的杂音。他们拔草动作非常利索，像《高山流水》，韵味十足。那些野藤、杂草纷纷倒下，在身后，像战败的侵略者，奄奄一息。有些草，拔了又长，长了又拔。有些草，怎么也拔不掉，这些草扎在农人的心田，像条蛇不断蠕动啃咬……

父母是拔草的高手，那些玉米、高粱、红薯、花生地，总被梳理得井井有条，干干净净，有时我会加入其中，让父母生发出一些美好的乐感。父母…生都在拔草，不让杂草、野藤占据有限的时光。趴在地里拔草的父母，双手沾满红红的泥土，还有绿绿的叶汁，那些圆润的丰收气味，顺着他们的双手款款沁入，让他们幸福满怀。最让他们难以释怀的是栖居城里的作物，会不会因为缺土少肥，会不会杂草丛生……

穿过岁月的阡陌，我走出了乡村，在城里拔草了好多年。农民拔草的姿态就走进我的心田，使我学会选择，学会该保留什么，去掉什么。在城里拔草的日子，我不敢有草野的动机，老老实实去耕耘，去施肥，去除草，种出芃芃的自己，生怕自己、连同父母的希冀被淹没在杂草丛中。

拔草，不停地拔草，不让生命饥荒。施肥

土地是我们的姓氏，农民是我们的父母。我们是抽干了父母营养的作物，愈茁壮向上，我们的父母愈瘦小低矮下去。懂得感恩的人，总忘不了营养大地，营养自己的父母，给大地施肥、营养、反哺，给父母施恩、给爱、抚养。

农民是最疼爱自己父母的作物，他们把大地当作自己的衣食父母，一生一世把自己交给土地。他们疼爱父母的方式多种多样，坚守、侍陪、除草、施肥、营养，皈依、顶礼、膜拜永远是他们亘古不变的姿态。

施肥不仅是营养土地，更是为了自己的成长壮大，与土地与作物相依为命的农民，他们知道施予的重要。他们俯下身子施肥，播下心血与汗水，施予虔诚的爱情，让大地不断丰润，让日子不断丰硕，让生命不断生机。

施肥，来不得半点虚假，要有滚烫的心，满腔的热情，丰沛的挚爱。假化肥、假种子、假农药……只会让大地受伤，使作物哭泣，让成长的时光中毒，让农民的感情空耗。栽培时节，农民小心翼翼，不时举头望天，不时俯首注地，他们把肥料扎在土里，心地总会滋长些忧虑的杂草。

谁都一样会老去，老去的都会进入土地，可是，进入土地的会不会都是肥料?培土

施肥后，就是培土。作物不是盲目地疯长，它要站在厚积的大地，立足于自己深入泥土的深度，以及泥土对自己的亲和力。农人收成就在这样的比例关系中打上一个参数——培土。

农人一生都在培土，站在厚实的大地上，农人不会倒下，他们是大地之上的风景，给我们立场坚定与根本牢固的意象。

厚积而薄发，有头才有尾，农民朴素的生存方式，让作物终生受益，让大地永不衰老。培土，让青春多些亮丽，让生命多些启动力和向上力，去迎接阳光雨露的更多普照和润泽。培土，把血与火注入，把爱与恋灌注。

培土过后，等待收割。农民在季节的深处，醮点月光和梦想，磨刀霍霍。作物长到一定高度了，就开始失衡，把最饱满的部分凸现出来，让农民仰望，也让农人哈腰，它们黄灿灿的，生动着整个田野和村庄，也生动着农人的脸庞。

培土过后，农人的心情花繁锦簇，欢快的鸟雀和抒情的蜂蝶在枝头盘旋。农人已准备好足够的汗水和热血，去作季节最后的弹唱。

谁读懂了农民，谁就走进了农民：谁收割了农民的智慧，谁就是茁壮的作物，谁就是不倒的旗帜。