赵 珂
看过电影《教父》系列的人可能会对美国的黑帮产生一些感觉错位,以为那些黑社会老大们都像科尼利昂家族的人一样有着强大的力量、超人的智慧和迷人的魅力。或许几十年前的美国黑社会中真产生过这样杰出的人物,但不是现在。
如果你想了解现在美国黑社会的状况,不妨看看正在HBO(美国家庭录像台)频道热播的电视剧《黑道家族》。《黑道家族》在不久前举行的第55届艾美奖颁奖典礼上拿下剧情类最佳编剧、最佳男女主角和最佳男配角奖四个奖项。但它并不是一部电视版的《教父》。
《黑道家族》里的黑帮人物把《教父》系列当作圣经来阅读,但他们没有科尼利昂家族的力量和智慧,剧中的黑帮老大也不是以强人形象出现,相反他倒更像个受困于家庭琐事的普通男人,一个力求把一碗水端平的一家之主,一个感情脆弱、谁也不敢得罪的受气包。《黑道家族》似乎可以看作是“戏说”版的《教父》。
当然不能说《黑道家族》完全真实地勾画了美国当今黑社会的状况,艺术和现实总是有差距的,但这种“戏说”的心态值得玩味。中国人“戏说”乾隆、“戏说”康熙,是因为“皇帝”已经是历史,不再是什么令人畏惧和神圣不可侵犯的人物。同样的,美国人以调侃萨哈夫、萨达姆那样轻松的心态来调侃黑帮人物,正反映出黑帮在美国的黄金时代已经过去,黑社会在美国社会中正不断地衰弱和被边缘化。
而在中国,黑社会正成为一个新的社会问题。这些年反映中国黑社会现象的影视作品相当走红,说明老百姓對黑社会问题的关注,所以“刘涌案”的两次改判才会在中国社会中掀起如此巨大的波澜。
最近国内也在热播一部反映中国黑社会现象的电视剧——《征服》。中国影视剧表现黑社会的角度和态度与《教父》不同,与《黑道家族》更是相去甚远。这是因为中国的黑社会与美国的黑社会相差了好几个时代,《黑道家族》折射出黑社会在美国已经有些日薄西山,苟延残喘了。而在中国,它还像一个魔胎,如果没有足够的警觉,它就有可能成为真正的魔鬼。这时我们还有什么心情来“戏说”?
尽管人们对于《教父》这样的电影顶礼膜拜,百看不厌,可是我们不能忘记,它的产生有其深厚的社会背景。假如有一天,中国也拍出一部《教父》,那时中国的黑社会肯定已经成为非常严重的社会问题了。为天下苍生计,我倒希望中国的《黑道家族》赶紧出炉。