上榔头

邓　迪

我认识一个女孩，她喜欢喝一种很昂贵的法国矿泉水，对于收入并不高的她来说，这绝对是奢侈。于是我猜测，她大概是那种很讲究生活品位的人，不知道从哪本书里看到这种法国矿泉水能生津止渴美容益寿，才恋上这种水的。后来我实在忍不住，便问她：“干嘛喝这种水，多贵呀，有这钱你能喝十瓶‘娃哈哈了。”没想到她的回答出乎我的意料：“因为这个牌子的矿泉水瓶盖好拧。”也是，这女孩子长得样子连二斤豆腐都提不起来，拧有些国产矿泉水的瓶盖跟让甲A的球员跑12分钟一样困难，这种高消费也是被逼无奈。

后来我特别留意了一下，发现有些国产矿泉水或者带盖的东西，确实拧起来都挺费劲，所以我怀疑这些厂家原来都是生产防盗门的。本来一个瓶盖，制造工艺还不至于复杂到生产防盗门的地步，怎么就弄得十扣柴扉九不开呢，这不间接逼着咱们崇洋媚外么。

其实如果你留意，就会发现，很多产品，尤其是那些常常被人忽视的产品，在制造加工工艺上往往都有点问题，你买一袋话梅之类的东西，有时怎么也撕不开，如果手头没有剪子或利器，只能望梅止渴。其实就是在袋子旁边打个缺口的事情，怎么落实起来就这么困难呢？

以前，我买了一条国产的内裤，也算是国产名牌，结果没穿几天，皮筋就断了，可它断得真不是时候，那天正在采访，坐的椅子有点不舒服，所以使劲挪了一下，结果咔巴一声，我知道大事不好，所以接下去的采访就开始心神不宁。对方好像也看出什么了，一直关心地问我是不是身体不舒服。废话，我都不敢站起来了，能舒服么？回家的路上，我两手插在兜里，一刻也不敢松开，走路都像个螃蟹，简直是挪着往前走。后来再买内裤，打死我都不敢再买那种单皮筋的了。

前几天出去买唱片，买完后到饭馆吃饭，饭菜半天上不来，我就开始拆唱片打发时间，看看里面花花绿绿的封套也挺有趣的。结果有张唱片的盒死活掰不开，我用各种角度、姿势试图掰开这个唱片盒同时又不至于把薄脆的塑料盒掰碎，结果唱片盒纹丝不动，于是我又怀疑这个塑料盒的廠家原来是生产飞机上的黑匣子的。

这时，服务员过来，礼貌地对我说：“先生，您刚才点的这个菜没有了，能换一个别的菜么？”我不假思索 地说：“您能上个榔头么？我把它砸开。”