陈韵如
一切仿佛像昨天……
我还记得,当时我念小学一年级,蹲在教室前的水沟边,抬头对妈妈说:“我梦到我的芭比娃娃掉到水沟里了。”过了几天,我还没来得及适应学校,就因身体不俐良,住进医院。你能期待一个6岁女孩明白什么呢?我抱着好奇的心情躺在病床上,看着忙碌的医生护士、亲戚朋友,我丝毫不知事情的严重,也没发现父母眼中的忧虑。我就像个小公主,被重重保护在城堡里面。
公主的早餐是调得浓浓的奶粉糊,玩的是访客所送;眼睛会动的洋娃娃,无聊的时候就做做剪贴,护士来了我就假装用剪刀去剪点滴管。其实这样的生活还蛮惬意的,难怪哥哥来探望我的时候羡慕地说:“妹妹不用上学,真好……”
但是公主也是要面对现实的。我回到学校,因为曾接受化疗,头发掉光了,只好戴假发,加上抵抗力下降,我只能在家和学校之间来回。
虽然受到很好的保护,心里总觉得少了些什么。运动神经不发达,只能一直读故事书,画画投稿。一旦同学中有人得了水痘或腮腺炎,我就必须回家休养。在这种过程中,我渐渐发现自己和其鸽孩子不同。大概到了小学三年级,我正式知道了“血癌”这个名词,也才初步有些明了抗癌原来是漫漫长路,每天吃的药,每两个月一次打进脊髓腔的药,都是在和癌细胞长期作战。
到了国小五年级,有一天医生拿出一张图,用红铅笔画到最后一格,拍拍我的头说:“治疗完成了,只要再定期检查就行了。”爸爸妈妈脸上的表情像是终于松了一口气。
长大以后,感觉到最大的不同,就是自己的身体是要自己注意的,而不全是父母的责任。当初我知道自己的病,的确有些害怕、有些茫然。念高中的时候,我去看电影《新不了情》,片中的女主角9岁得了骨癌,20岁时复发,没逃过死神的魔掌。看电影的时候,我的眼泪如同断线珍珠,周为我也怕年纪轻轻就离开我眷恋不已的世界。可是女主角临死时留给男主角的那句话,我后来无论遇到什么困难都牢记在心头:“如果人生最坏的只是死亡,生活中怎会有面对不了的苦难?”
每当读书或做事遇到困难,我就静下来回想自己曾经如何贴近死亡,接着就会发现原来事情并不太糟,还有希望。
后来年纪渐长,回头想想,终于体会到父母当年曾承受的极大心理压力。但是他们从不在我面前抱怨,只是努力为我建造一个温暖的避风港,让我顺利成长,再加上医生精心的治疗,我才能痊愈。每当想到这里,就更觉得自己既幸运又幸福,上天对我太优厚了,我没有什么可埋怨的。正因为有过这样的经历,我一直相信自己是个幸运的人。
“相信”是会产生力量的,只要相信自己是个幸运的人,幸运就会源源不断降临身上。所以无论你现在身处何种情境,请一定要有信心。
(冯强、高清华摘自[美]《读者文摘》中文版2000年第11期)