蔡之岳/编译
波罗洲岛(Borneo)位于南洋群岛中部,一部分属于马来西亚,一部分属于印度尼西亚。岛上有举世罕见的奇特自然景观——热带雨林中,混居着大量被博物学家称为“拒绝地球引力”的会飞翔的哺乳动物。美国自然科学家提姆·拉曼自20世纪80年代起,对这片热带雨林进行了持久的观察研究。
透过热带雨林高大的树冠,阳光在林间照射出好看的斑纹。一条蛇沿着粗大的树枝向前移动着,突然,它的身体一下子从树上跌下来,只剩下短短的尾巴,若即若离地挂在枝头。稍后,它的整个身子脱离树枝,扑向潮湿的空中。下落过程中,这条蛇不断变幻着身体的形状,扁平的肢体尽量向两侧伸展,身体与地面保持平行,样子像在空气中游泳。对害怕蛇的人来说,这条蛇像是一个噩梦,但对自然科学家提姆·拉曼先生来说,见到它在空中滑翔的一刹那,他便开始实现了多年来要到波罗洲岛,对会滑翔的野生哺乳动物进行实地考察的梦想。
拉曼先生第一次来到波罗洲岛考察是在1987年。当时,波罗洲岛热带雨林中各种飞行动物的差异性迅速激发了他强烈的好奇心,然而要对此进行观察研究,却并非易事。这些动物身体颜色与周围生存环境接近,即使细心的观察者也不易发现它们。林中滑翔动物的生活习性多为昼伏夜行,白天高高地躲在树上,夜晚才在空中四处滑翔。
拉曼每次目睹它们技艺超拔的滑翔表演,都会无比激动和快乐:一只庞大的松鼠,在黄昏下展开四肢在空中呼叫着滑翔时,身体变得像人们穿的T恤衫那样大;一只会飞的壁虎在拉曼居住的林间木屋边飞行,不经意地落到了他的背上。一天傍晚,一只飞翔中的狐猴在逃避猫头鹰的袭击时。发出令人毛骨耸然的恐怖叫声。
当然,这些善于滑翔的哺乳动物尚不能像鸟类或蝙蝠那样驱动自己的身体,在空中作长久飞行。它们只是靠振动自己的尾巴、四肢以至整个身体,巧妙地在某种程度上克服地球的引力,为自己在空中开辟一条迷宫般的飞翔之路。它们能够在空中对没有翅膀的身体进行自如的控制和驱遣,这一点一直令人难以琢磨。
在波罗洲岛,常见的滑翔动物有30多种,其数目在全球热带雨林中位居首位。经过长久考察,拉曼先生认为,波罗洲岛的热带雨林和东南亚其他地区热带雨林一样,有种与众不同的特性,那就是生长于这一地区、居于支配地位的树种是双翼目的高大乔木。它们很少结果实,这使得波罗洲岛上的树木比其他地区热带雨林中的树木,为野生动物提供的食物要少得多,这样就迫使林中生长的动物为寻找食物必须跑更多的路,要拥有更大的活动范围。因此,对于这里的哺乳动物来说,还有什么走路方式比滑翔更为优越呢?身体具备能够在空中滑翔的功能后,它们可以从一棵树“飞”往另一棵树,而省掉了从一棵树下到地面,再攀向另一棵树的工夫。尽量少“走路”,而又能在更大范围内寻找到更多的食物,这一生存需要可以解释为什么在波罗洲双翼目热带雨林中,会有为数这么多的滑翔动物的存在。为适应滑翔觅食的需要,每种动物都有相应的身体结构,从滑翔的树蛙身上超常的网状足膜,到狐猴滑行中使用的翼膜,滑翔动物真可谓各显神通。
波罗洲岛到处是充满魔幻色彩的热带雨林世界,印度尼西亚地势较低的古奴帕龙国家森林公园同样是一个神秘的动物王国。会飞的红松鼠隐蔽在一棵野生芒果树上,它的身体加上尾巴有3英尺多长,在波罗洲岛14种会飞翔的松鼠中,它的体型最大。即便是种类相同的动物在饮食习性和居住高度上也有差异,每到夜间,它们都不声不响地四处活动着,一般人很难观察到它们生活中的细节。
生长在波罗洲岛的树蛙其生命既离不开树也离不开水。通过空中滑翔,树蛙不仅可以从一棵树飞到另一棵树,还可以毫不费力地飞行到它们觅食的水塘。滑翔树蛙的四肢肤膜很长,加上网状足趾,它们不仅可以随意地在树林中滑翔,而且能借助树干接力,在空中完成180°的大转弯。
到了一定时候,树蛙会聚集在池塘上方的树枝上,然后到水池觅食或产卵。像其他蛙类一样,它们产的卵也会在水池中慢慢孵化成蝌蚪。拉曼在波罗洲岛观察到一只母树蛙产卵的情形,通过它体外透明的皮肤,可以看到腹腔内待产的卵。雌蛙产卵时,一只雄蛙趴在它背上,等待着为产出的卵授精。平时,树蛙一旦滑翔到高空生活,如果不觅食或产卵,便很少再降落到地面上来。
拉曼对滑翔狐猴进行过多次观察,狐猴往往在黄昏时开始夜晚的觅食生活。雌狐猴身上有一个像袋鼠一样的袋子,它把幼崽装入袋中,后脚抓着树干,身体悬挂在树上。滑翔狐猴的长处是能够依靠身上的“肉翅”,在空中保持平衡。在所有会在空中滑翔的哺乳动物中,狐猴身体边缘的翼膜最为发达,它分布于全身,自下颚到前后肢端,再一直到尾巴梢。母狐猴带着幼崽飞离一棵树后,迅速伸展开四肢扇动空气,尾巴同时也上下摆动。
有翼膜能滑翔的蜥蜴是飞龙属的哺乳动物,它们从树干跳起后,可以在空中作环形飞行,围绕树冠飞行时,能自如地降落到一棵树的任何一个枝头。拉曼通过观察发现,这种滑翔蜥蜴身体两侧有延长的肋骨,肋骨之间张着翼膜,展开后两侧翼膜形似一把伞。这把“伞”能让它们在树与树之间滑翔上百英尺。滑翔蜥蜴的滑翔本领和多彩的身体在波罗洲岛非常引人注目,即使在白天,其活动也极为频繁。滑翔蜥蜴以蚂蚁和白蚁为食。雄性蜥蜴负责保护自己的异性“配偶”,如果有同性蜥蜴前来争夺其“配偶”,它会在空中滑翔着驱赶对手。滑翔蜥蜴在树林间呼啸着飞来飞去,看上去就像一架小型的喷气式战斗机。拉曼先生利用闪光灯拍摄过夜间活动的滑翔蜥蜴。在夜幕下,一只雄性蜥蜴在林间滑翔。蜥蜴自身的神秘与夜的神秘融到了一起,深深感动着这位来自异国的自然科学家。
波罗洲岛的热带雨林近年来遭受到越来越严重的破坏,对生长在这片雨林中的珍稀的滑翔动物来说,如果不尽快采取措施保护好这里的热带雨林生态环境,滑翔蜥蜴和它们周围本领高超的伙伴,将会失去最后一块可供它们进行优美表演的生栖之地。