红色跑车

张人捷

听说过一个笑话，很有钱的富翁，厌倦了繁华闹市的生活，于是，在郊区买了栋别墅。

面积很大，同时住上十个人没有问题。

问题在于，那房子只有他一个人住，其实，他占的面积不过是一张双人床的位置。

独自在家的滋味并不好过，他开始怀念起人来。

每天的黄昏，他都坐在自家的电话机旁，拨通一个又一个熟识朋友的电话，软语请求人家到他家去玩，最好住上整个晚上。

对于大多居住在城市的朋友来说，他那里又过于遥远，即使有心陪他，也没那么富裕的时间跑来颠去。

他宁愿开着车进了城将人们接到他家，晚上聊会儿天，第二天的早晨再将朋友送进城来去上班。

你说这是何苦来?

都说跑车好，好看，飒利，开起来威风。

美国的朋友真就有那么一辆红色跑车，我不知道什么牌子，还能将顶棚掀起，就成了敞篷跑车。

觉得好玩，和几个女伴非要上去坐坐试试，人家女主人还特意问了我们特奇怪的话：你们真的喜欢这样吗?

我们鸡啄米似地点头答应，向往得不行的样子，人家主随客便，答应了。

我们提议到高速公路上去兜风，想想，都觉得挺美的。

小风吹着，长发飘着，太阳眼镜戴着，多酷。

可是等车真正开动，那才叫谁苦谁知道，加州的阳光晒在脸上，暴烈的干燥的风，把我们吹得东倒西歪不说，一个个眯缝着眼睛，手捂着秀发，生怕连脑袋都被吹掉了。

皮肤火辣辣地疼，什么街上的风景都顾不上看了，一个劲地挤着眉毛说：“快，快，快，赶紧把顶篷拉上。”

再不罩上顶篷，我们都快成美国人爱吃的巴比Q了。还是那个也颇有些钱的朋友说得精彩。

她说，现在的人，无论多有钱，再怎么过，都过得像是穷人。

(任伟杰摘自《女人俱乐部》，百花文艺出版社)