萨姆的指引

1999-06-05 06:53黎鹏
东西南北 1999年9期
关键词:萨姆伤心天堂

黎鹏 [译]

一天,4岁的儿子萨姆告诉我,他看到幼儿园的阿姨哭了,因为她与男朋友分了手。“她伤心极了”,萨姆解释说,“我就从来不伤心。”

确实如此,萨姆的生活十分幸福,这其中大部分原因是他与外公之间有着深厚的感情。就像萨姆对每一个人所说的那样,“他不仅是我最亲爱的外公,还是我的好伙伴,我们永远都是好朋友。”

有一段时间我要在晚上到很远的地方去教课,父亲便开着他那辆红色的小卡车到幼儿园将萨姆接回自己家。两个人一起吃过饭后,就开始玩海盗与船长的游戏。

萨姆记住了外公的电话号码,每天早晨起床和晚上临睡前都会打电话给他。

后来父亲病了,因肺癌住进了医院。我担心看到外公插着氧气管、手上因输液而留下大片淤血以及虚弱的状态,萨姆幼小的心灵会难以承受,便向他解释外公重病的样子也许会吓着他,劝他最好不要去医院了。萨姆却迷惑不解地望着我说:“怎么会?外公从来不吓唬我的。”

在医院里我看到许多来探望父亲的成年人都掩藏不住焦虑的心情,不知该和父亲说些什么。就连我自己面对父亲时也经常是不知所措。而想不到的是萨姆却能表现自如,依然像以前那样紧紧地拥抱住外公,和他一起讲笑话。

“你会很快回家吗?”萨姆问。

“我会争取早些回家的。”外公答应他。

然而不幸的是父亲去世了。当好心的朋友关切地询问我的情况时,我都是简单搪塞几句,便连忙转换了话题。

而萨姆却与我截然相反,他仍然时刻都把外公挂在嘴边。坐在汽车上他会说:“外公现在在太空,对吗?”看到教堂印着神像的彩色玻璃,他会问:“外公也成为了他们之中的一位天使,对吗?”

父亲刚去世时萨姆曾问我:“天堂在什么地方?”“谁也不知道,”我说,“但很多人都说在天上。”“不,”萨姆摇着头说,“天堂离我们这里很远很远,好像在靠近柬埔寨的地方。”又有一天下午萨姆问我:“人死了就消失了,对吗?”

萨姆总是用他那稚嫩的心灵努力探询着死亡的问题。然而死亡却正是我极力避免去思考的问题,以至看着他那张纯真无邪的面孔,我竟无言以对。

每天晚上他会把脸贴在卧室的窗玻璃上,向着黑暗的夜空呼喊:“外公,我爱你!祝你今晚做个好梦!”然后便满意地躺到床上去睡觉了。而我却会整夜在屋里徘徊,不知该如何释放心中的悲伤。

有一天在超市的停车场,我看到一辆和父亲那辆一模一样的红色小卡车,心一下就提了起来,惊喜地想:爸爸在这儿!接着我意识到父亲早已经远离了我们,一种强烈的刺痛感袭上心头,我不再阻止泪水的冲击,任随它从眼中奔泻而下。萨姆爬到我的腿上问我:“你想外公了,对吗?”我抽泣着点了点头。“你要相信外公仍然和我们在一起,妈妈,”萨姆认真地说,“你一定要相信。”

年幼的萨姆还没有形成一种固定的思维方式,因此在他面对痛苦悲伤与生离死别时, 他只是单纯地相信死亡并不能把我们与所爱的人真正分开。虽然我不能在地图上给萨姆指出天堂的位置,也无法告诉他人死后灵魂将去往何方,但他却用自己的方法找到了答案。

前几天,萨姆趴在厨房的餐桌上给故事书涂颜色。“我也爱你。”他突然自言自语地冒出一句。我笑着问他:“你在跟谁说话呢?”“外公刚才告诉我:‘我爱你,萨姆。所以我对他说:‘我也爱你。”他继续涂着色说道。

“外公刚才和你说话了?”我问。

“噢,是啊,妈妈,”萨姆说,“他告诉我他永远都爱我,也对你说了,只是你没听见。”

又一次我跟随着萨姆的指引,好似我也听到了父亲的话音:“不要为我伤心,我就在你们的身边。” (江山摘自《世界妇女博览》)

猜你喜欢
萨姆伤心天堂
找朋友
天堂
穿越火线之巷战攻略
伤心的小丑鱼
不再伤心的 “小不点儿”
一天比一天老
血液测试之后
天堂何在
天堂的眼睛
天堂