代价沉重的人生经验

姜云生

《读书》一九九七年一月号许纪霖先生《可怜一觉开封梦》一文收尾处曰：“倘若吴晗有幸度过劫难，活到今日，不知会否从那‘一觉开封梦中醒来？我想，只要他再操旧业，以史家的关怀重读明史，纵然再本性天真，想必也会独有所悟？”作者的揣度，除了寄托一点哀思而外，显然没有什么现实意义了。人死不能复生；即便吴晗度过劫难，是否真能于重操旧业之际“独有所悟”，实在是谁也说不准的事情。人生世上，很多事情都是身不由己、心不由己、口不由己、笔不由己的！有幸(？)度过劫难、活到今天的，并非没有；我不知道从“一觉开封梦”中醒来而“独有所悟”者究有几人？

人死不能复生，这是就个体之人而言；若就后代人而言，每一个儿子都是其老子的copy，所以许先生大文中最后那两句话，对业已“活到今日”的人，以及后代人，倒是一种警策。

忽然想起一个有幸度过劫难、活到今日的人来——贾植芳。

一年前读先生所赠《狱里狱外》一书，五十多岁的我竟激动得如同一个热血沸腾的少年郎！这位“洪宪生人”，出身富家的学子却逢乱世。您本可以花天酒地快活一生，或效仿魏晋士人，放纵佯狂，免遭厄运；但是您选择了“入地狱”之路，与丑恶抗争。屡遭劫难，却从不低头哈腰；虽是半辈子狱中，一生磨难，到老了依然“本性难改”，终日乐乐呵呵，笑对苍生……。

贾先生八十多岁了，他的人生经验于我们极其宝贵，弥足珍视；其代价之沉重自不待言矣！