程向前
高中生涯的最后一年,学校住宿人数陡增,于是便把西边那幢灰房子北端靠近坟地的那间曾装有动物标本的小屋充当我们班的附属寝室,又称小寝室。我们这十二位最后报到的复读生只好冒充敢死队奔赴那里驻扎。
寝室虽小,五脏必须俱全,小寝室也应该有自己的最高行政领导。峰就是那时认识的,一副高大健壮而又匀称的好身材,面和目善,笑容常随,大家一致认为峰浓缩了本寝室的十二种精华,具有核心的风度和作灵魂的气质。峰于是在一片高耸的二十二只手臂中走上统治者的宝座。统管十一人,辖治一间屋。
“看到这尘土飘飞灰网布满的小屋,我很难受。我们应该把它装饰得如同我们的心灵一样纯洁美丽。因为自今起,这就是我们的生息之地,我们自己共同拥有的家。”峰执政的第一次“扩大会议”上的讲话就让我们充满激情。借着峰的那股“东风”,大家把小寝室从头到脚,刷修一新,在鞭炮的欢叫声中,我们随峰鱼贯而入。
小寝室的创举使不大不小的校园为之一震,羡慕而又嫉妒,赞美加以讽刺的话语像雪片似地飞来。校长也亲自组织总务主任等若干名人员前来视察,给予了小寝室高度的评价和肯定,同时也指出了尚为不足之处。峰便恋恋不舍地取下“美人”,换上学校领导颁发的那张无头无脸枯燥单调的“文明宿舍”。
峰四肢发达,头脑居然不简单,第一次全校大统考,一下子窜到冠军的位置,大家敬佩不已。希求峰成功的秘诀。峰笑而不语,不久顺着峰老说想到北京上学的线索找到答案:每隔数天都会有来自北国那所著名大学的“飞鸿”,字迹娟秀,同时也会有若干资料至此。原来爱的动力竟如此强大,大家都发愤要找一位佳人,但那些女孩子自开学到现在就从未多看过我们一眼,大家泄气之余,把峰那些“来历不明”的书抢“购”一空。峰也很乐意:“希望大家在不看的时候能‘借我看看。”大家纷纷点头,俨然自己是书的主人。
好长一段时间不见萌,得知萌在住院,大家吵闹了好久,峰终于点头同意带我们一道前往。大家兴奋得倾巢而出,给病中孤独的萌带去万分喜悦。峰代表全体未生病的室友送上祝愿和十二只苹果,萌非常感动:“我从来不信缘份,然而今天我要改变。”萌拿起一只苹果,用刀刻上“缘”字递给峰,峰将苹果划为十二,每人一片。回来时,老车虽踏得一路欢歌,但还是迟到了,大家谁也不愿做“叛徒”供出此事,峰为此做了一次深刻的检讨,萌自始至终都不知道。
浩的外语总不及格,浩为自己鸣不平,说中国人这么多却没志气才去学人家的语言,又说选几个像峰这样的人学学英语得了,干吗非得让所有读书人都学。牢骚改变不了浩在英语征途上的坎坷,浩有些气馁,不打算读了,这时峰伸出了手拍了拍浩的肩膀让他“跟我来”。自此,峰每晚看完自己的书,还时常秉烛为浩批改作业,浩终于开始第一次及格,而峰的数学跌到百分以下。浩激动得表示来世定为峰作牛马。峰微微一笑:“来世我们都已机械耕作,不用牛马。”
小寝室再次震撼整个校园的是在高考中竟有十一人中榜,而让我们无言相对和震颤的是峰竟然落选。那天我们如约小寝室,独不见峰,等待中大家都在想:峰今天会不会来。外面风起,雨也到来,大家聚在窗边看着风雨中飘摇的小树,门开了,峰竟携雨踏风而至,一如往昔从容,只有那嘶哑的声音里透出岁月的沧桑和现实的悲怆。浩已忍不住,扑上前去大哭:“峰哥,你从来都真诚,今天你为什么装出一副往日的面孔,让我难受。”峰紧搂着浩,紧闭双眼,然而泪从眼角滚落,峰也脆弱。
大家默默相约:明年这个季节,大家一定在此相聚,为峰的出征,壮行!
(孙华摘自《义汇报》)