生命的重量

韩世峰　陈凯星

这是围绕一个行将枯萎的幼小生命发生的故事。孩子对生命的渴求，父母、医护人员对生命的珍视与奉献，都在提醒我们:究竟该如何对待自己和他人的生命。

在中国哈尔滨，一个世界性的医学奇迹诞生了——一位父亲的部分脾脏成功地植入儿子的病体。

一

1982年冬末的某一天，很冷。一个叫蔡立丰的男婴挣扎着钻出母体。护士说，这婴儿的哭声好大呵。

一年后，立丰能够摇摇摆摆地走路了。迎着蹒跚走来的小立丰，蔡忠南和张玉华这对在北安市郊区某林场当工人的父母，显出笑意。然而未等他们的笑意展开来时，立丰的一声撕心的哭叫打破了这一家人的宁静——孩子跌倒在地上，屁股上青紫一片。这分明是血啊!

从此，立丰幼小的体内似乎蓄满了血，皮肤上哪怕割个小口，就会流血不止。他的鼻子也似拧不紧的阀门，常常忽地血涌如注。

哈尔滨市儿童医院的大夫看过立丰后摇头了:孩子得的是一种先天性遗传血液病——血友病甲。五万人中才有一例。病人因血液中极缺第八凝血因子，而经常导致皮下出血、关节内出血，并且随时可能发生颅内出血而死去。母亲是这种病的基因携带者。此病目前还没有治疗的办法，只能靠输血维持。

“不，不!”张玉华吼起来，“是我害了立丰，我要让他活、活……”

二

立丰一天天地长高了。可是他不知道自己有多高，因为关节内出血总是使他的胳膊和腿弯曲着。

立丰常常默默趴在窗台上，盯望着同龄的伙伴追逐嬉戏的身影出神。有一次看着看着，泪水就淌出来了:“妈妈，我也想走路，一小会儿也行呀。”

8岁时，立丰上学了。多少次，在静静的课堂上，立丰哇地哭出声来:“老师，我不想哭的，可疼呀。”又多少次，同学们背着他玩耍，他的鼻血蓦地涌出。即使这样，立丰也从未落下课。

立丰的病愈来愈重。钻心的疼痛令他一夜夜地无法合眼。有一次，立丰实在熬不住了，他一头扑到妈妈怀里:“妈妈，救救我吧。”张玉华的心有如刀绞:“妈妈豁出这条命也要治好你。”

三

立丰每一次剧痛难捱时，蔡忠南和张玉华夫妻俩便背了他，奔往170华里以外，需6小时方能到达的北安市医院输血。

然而，输血只能维持24小时。疼痛还会日复一日地加重起来。

怀着渺茫的希望，张玉华不知走了多少家医院、诊所，寄出的求医问药的信也不知有多少封，光是那个不离身的小本子就记有三百多医院和医生的名字。

希望燃了又熄，熄了又燃。就在她心灰意冷之时，一封署名“哈医大一院姜洪池”的电报飞到这个被死亡阴影笼罩的家。姜洪池教授曾于1989年做过世界首例“全脾移植”手术，第一次征服了血友病甲。

“就是倾家荡产我们也认了。”立丰的父母摸出床褥下仅存的几百元钱，又卖掉了彩电、录音机、自行车，最后他们的家产只剩下一间破草房。尽管这样，蔡忠南和张玉华所在的林场工人仍不约而同地伸出援助之手，10元、20元……有人甚至送来了存折。捧着这带着无限情意的钱……

众人把这一家三口送向车站。路上，没有人说话，当火车启动的时候，大家抑制不住了:保重啊，三个人要一块儿回来。

四

“姜教授，用我的脾吧。”张玉华哭着央求。然而，检查结果显示:张玉华脾中的第八凝血因子含量过低，不适于供脾。

“用我的脾吧。”老实憨直、沉默寡言的蔡忠南突然开口了。“不，是我欠了孩子的，我不能让你替我挨刀。”张玉华泣不成声。

1992年10月23日，一纸协议书铺展在张玉华的面前。“手术中，蔡忠南和蔡立丰可能死亡，可能发生严重的后遗症，可能……”张玉华读不下去了，终于忍痛落下笔时，她知道，她赌上的是她生命的全部。

五

医院准备为小立丰做世界上尚无先例的“活体亲属供脾劈裂脾移植”手术。为此，全院上下投入了空前的热情。

手术中急需“冻干浓缩第八因子”，而这种血浆制品哈尔滨没有，药剂部的同志立刻飞往北京，后又赶往上海，买到后旋即飞回哈尔滨。这中间仅仅用了5天。后勤部门为防止手术中间断电，特意将发电机的线拉进了手术室。免疫室、ECT室、B超室、麻醉科等等，各科室为这次手术做了最充分的准备。

10月24日早8时，载着蔡忠南和蔡立丰的病床被缓缓推进手术室，在进门的瞬间，父亲一把抓紧儿子的手:“立丰挺住啊，爸爸救你来了。”

这是一次难度极高，意义异常深远的手术。以前的“全脾移植”虽可治俞患者，但供脾者从此将承受无脾的痛苦。而“劈裂脾移植”则把脾脏的百分之八十植入患者体内，一脾两用，既治愈受脾者的血友病甲，又为供脾者保全了脾脏的正常功能。然而一旦“劈裂”不成功，供脾者可能因大出血而导致死亡。

面对脆如血豆腐的脾脏和细线般的血管，姜洪池教授同吴业权教授细心地切割，缝合。他们清楚地知道，小小的手术刀上系着两条性命啊。

晚7时，紧张忙碌一天的20名医护人员终于推开手术室的门，门外众多等候已久的医生和患者忽地围上来:

“怎么样?怎么样?”

六

奇迹诞生了。

术后第三天，一直守候在病床前的张玉华惊喜地发现，小立丰弯曲的手臂伸直了。医生宣布:孩子体内第八凝血因子含量自然上升了28倍，关节内出血止住了。同时蔡忠南的剩余脾脏也功能正常。张玉华的喜泪涌下来:“尽管5万元的医疗费要用我后半辈子来偿还，但我还是高兴，毕竟父子俩的命保住了呀。”

术后第5天，蔡忠南在张玉华的搀扶下迈进了儿子的病房。“孩子，你好吗?”“爸爸，你的刀口还疼吗?”静静的病房中，刚刚从死亡黑谷携手走出的父子二人，激动得哭了。

……

这浸透了血、泪、爱的生命，究竟该有多重?!

(小李摘自《文汇报》)