《秋天沙阔里尼基》

（苏）巴利斯·拉斯金　刘　力

当我讲这个故事的时侯，一对热恋中的情人正在拉小提琴。朦胧的月光下，他们拉的二重奏象一条在山石间流过的“叮咚”作响的小河，叙述着发生在他们之间的一段难忘的往事。

……

塔吉娅娜认为我的性格太粗犷、自信，缺乏细腻的感情。有一次，我们到特列季雅柯夫斯基画廊参观，快看完时，塔吉娅娜说:

“我们再沿大厅转一转吧，我什么也不问，只是跟着你欣赏这些名画。比如说，我发现，你很喜欢瓦里涅佐夫的作品——《三个勇士》……”

“这可真是一幅气势宏伟的油画，气壮山河的场面表达了勇士英武的风采和胜利的业绩。”

“当然，当然，”塔吉娅娜点了点头。突然，她又神秘地笑了笑:“你还记得列维坦的那幅名画《秋天·沙阔里尼基》么?”

“记得，有一条林荫路。一个年轻的妇女正沿着这条小路在走着。”

“就这些?我再问你，她上哪儿去?”

“这怎么能知道?我不知道。也许，她要去办什么私事吧?”

“你随便这么说说，好气气我吧?你想想看，叶戈尔。这个姑娘急匆匆地可能去赴一场约会，她还不知道，幽会的这个人能否给她带来幸福。”

“这倒完全可能。”

“也许是另一种情形:她刚刚见过了他。你想想看。经过交谈，她明白了，内心引不起共鸣还不如分手更好。就这样，她没有找到知音，忧郁而伤感地往回走……”

“塔吉娅娜，你可太富于想象了。”

“问题不在于想象，而是理解、感觉。喏，我一看到你，我感到你是那么结实，坚强……”

“这很简单，我有一个健康的体魄。”

“生活不会永远是一帆风顺的。我倒宁愿看看你心慌意乱、目光忧郁时的神情，那怕有一次也好……”

“我又没什么过失，身体结实，问心无愧，我天生就是这样一付体质。”

把她送到家，我问她:

“塔妮娅，什么时候咱们再见呢?”

“星期六吧，下午三点，在沙阔里尼基。”

“我还是直接到学校找你么?”

“不!……你到公园林荫路去找。

“好吧。不过，公园这么大，上哪儿去找?!最好你能告诉我，大约是在哪一个区域。”

“只要你肯找，总会找到的。也许，你几乎完全失去信心时，突然看到了我——我正在沿着一条林荫路迎面向你走来。怎么样?”

……

星期六总算到了，难得有这么个好天。湛蓝的天空象五月一样，微风拂煦，令人心旷神怡。干吗要等到下午三点?我可以早点去，找一条离学校近的林荫小路散散步也不错嘛!

坐车到了沙阔里尼基。公园里人真不少，象这样的好天就是列维坦来，也不能一下子就找到一条空旷的林荫小路。

我信步地走着，突然，从树后传来我所熟悉的声音。啊哈，她来的也挺早，没去听课，也跑到这儿来

本栏编辑张青呼吸新鲜空气来了。

顺着声音找去，越走越近，我站住了——树下的长椅上坐着两个人——我的塔吉娅娜和一个年轻的中尉。他们肩并肩，默默地坐着，彼此一个劲地互相注视着。

第一个念头就是——走开，作为第三者，完全是多余的。突然，我又想到——也许，她还没有看到我?这时，我倒没怎么忧郁，但却是相当的心烦意乱了。

我听着，塔吉娅娜轻轻地对中尉说:

“秋叶象雪片一样落到头发上……”

中尉轻轻地抚摸着她的肩头，说道:

“是呵，秋天了。我不也是意想不到的终于找到了你么?塔契克?”

塔契克?她那儿来的这么个蹩脚的名字?

“你是怎么找到我的?”

“我到处查找，找了几个户口查询处，总算找到你了。”

也没顾及塔吉娅娜是什么神情，简直就是旁若无人——中尉吻了她。塔吉娅娜也一点没有拒绝的表示，相反，她还有点……

一切都清楚了。我决定从躲藏的地方走出来，作一次同志式的会面，然后，马上离开!

就在这时，中尉写了个条子递给塔吉娅娜:

“新年前，你可以按这个地址给我写信。”

我走开了。然而，还没有彻底离开，只是绕小路转过去。约定的时间是三点，还有一段时间。

林荫路上，我踱过来，又踱过去，内心的烦躁、苦闷自不必说，尽管这一切在折磨着我。令人烦恼的倒是，从道德的观点上看，对这个问题无须大惊小怪。我该怎么办?

徘徊了一会儿后，我看到了列维坦油画的复制品，不过，只多了个小小的补充——中尉去了，塔吉娅娜正沿着树荫在向我走来。

她走近我，相当平静地说:

“你好，我的口齿锋利，斩钉截铁的先生。”

我比她更“平静”:“你好。”

她沉默着，我更是一言不发。僵了一会儿，她忍不住了:

“你这是怎么了?有什么不顺心的事?”

我试图漫不经心地笑笑:你有什么资格这样问我?……算了，生活小事，不值一提。可是，终究还是没有笑成。我低着头，慢慢地走着，注视着脚下的路。秋叶，一片、一片地落了下来，大地象长了雀斑似的。

我的沉默似乎是激怒了塔吉娅娜:

“你打算就这样默默地走下去吗?叶戈尔?”

“我想，大概是这样的，塔契克。”

她站住了。默默地从侧面看着我。

“你说什么?!……你看到他了?”

“是的。有过这样的幸遇。只是纯属偶然。”

我能感觉出，从我的脸上流露出的讥讽的微笑。

我们又向前走。塔吉娅娜沉默着。此刻，她似乎已经无话可说，只是不时地地用手摇动着她的小提包，驱赶那些悠悠飘落的黄叶，以此来掩饰自己的窘迫。这回，该轮到我发问了:

“那你又为什么沉默呢?”

也许是感觉到无地自容吧，她回答的声音很轻，勉强才能听到:

“你很苦闷……我理解你。生活，毕竟是生活。……我应当，不!我必须把一切真象都告诉你。我同这个人有过很多交往，他叫根那季……这次，他是路过莫斯科……我早就爱着他，甚至……他的名字也永远铭刻在我的心上。因为他是我的哥哥。他在国外工作了好些年而失去音讯……”

我站住了。内心有种强烈地愿望，此时此地，要有一个大穿衣镜该多好，这样，能从侧面窥视一下此刻自己的表情。

而塔吉娅娜，却深情地对我说:

“叶戈尔，我亲爱的，今天我非常喜欢你。我还从来没有见过你有这样的神情。所以，让我们永远记住这一天吧。”

“我会记住的，这一切终生难忘。秋天·沙阔里尼基。”