半个多世纪以来,德国人是通过库恩(Dr.Franz Kuhn)的德译本,知道中国古典文学名著《红楼梦》的。库恩的德译本,又被转译为英文、法文、荷兰文和意大利文出版。《红楼梦》只是库恩的译作之一。自一九二三年起,库恩先后把十三部中国长篇小说译成德文,如《水浒传》(一九三四年出版)、《三国演义》(一九四○年出版),还译了《儿女英雄传》(一九五四年出版)、《玉蜻蜒》(一九三六年出版)、《好逑传》(一九二六年出版)、《二度梅》(一九二七年出版)。尤其应当提到的是,库恩在一九三八年,便翻译出版了茅盾的长篇名著《子夜》。此外,还翻译了五十多篇中国短篇小说,选自《聊斋志异》、《今古奇观》等。
当然,库恩在选择翻译作品时,也存在不妥之处。比如,他在一九三○年翻译出版了《金瓶梅》,而在一九五九年则翻译了李渔的那本从清朝以来在中国一直被列为禁书的《肉蒲团》。但不管怎么说,库恩是德国历史上第一个大规模翻译中国文学作品的人,他对中德文化交流所起的巨大作用是不可抹煞的。据统计,根据他的德译本转译的,有丹麦、英国、芬兰、法国、荷兰、意大利、波兰、瑞典、西班牙、捷克、匈牙利、南斯拉夫、俄罗斯等十三种语言的三十六种版本,使欧洲许多读者从中了解中国文学。
库恩一八八四年三月十日生于德国萨克斯省(现在民主德国的“卡尔·马克思城”)。他的父母有十一个孩子,他是老九。家境并不宽裕。库恩在德累斯顿上小学、中学,学习拉丁文。他在念中学的时候,就翻译过希腊戏剧,虽然未能出版。
库恩十九岁时,入莱布西克大学法律系。一年半后,转入柏林帝国大学法律系。日俄战争发生了,东亚成了人们瞩目的地方。这时,库恩产生学习中文、了解中国的念头。他在帝国大学的汉学家阿尔夫利德·伏克(AIfredForke)教授的指导下,开始学习中文。另外,他还得到该校三个中国人的帮助。这三个中国人名叫姚宝民(YaoPao ming,音译)、薛深(Hsüeh Shen,音译)和王金道(WangChing-dao,音译)。一九○九年,库恩在帝国大学获法学博士学位。这时,他的中文已能看懂中文报纸,但是口语还不行。
由于库恩懂法律又懂中文,在他获得博士学位以后,便受德国政府派遣,来华工作。一九○九年九月四日他坐船离开德国,途经中东、新加坡、香港、上海,于十月十四日到达北京,获副领事衔。他还曾一度到过哈尔滨。他惊讶地发现,在中国工作的许多外国使馆人员,对于中国几千年的历史、文化一窍不通。库恩称这些人是“聋子”、“盲人”——因为这些外国人看不懂中文,听不懂汉语!
库恩在中国两年多,对中国产生深厚的感情。一九一二年,他奉调回德国。他到柏林大学汉学系,担任柯特(Groot)教授的助手。柯特是荷兰莱顿人,汉学家。库恩在柯特的指导下,研究中国汉朝的儒家思想。
有一次,库恩在柯特的书柜里,找到一本中国明朝小说的法译本。他很感兴趣。他一边在柏林公园散步,一边读着这本书。他产生了新的念头:不再去做那枯燥的汉学学术研究,那样的论文除了给几十个汉学家看之外,一般的人毫无兴趣。他觉得,应该向那位法国的汉学家学习,翻译中国的文学作品,供广大的读者阅读。
于是,库恩试着把《今古奇观》中的第七个故事译成德文。他兴冲冲地拿给柯特教授看。意想不到,柯特教授生气了,大发雷霆。教授以为,翻译这种作品,毫无学术价值,不屑一看!柯特教授竟然把库恩赶走了!
但是,库恩并不灰心,坚持着自己的观点。这样,他成了德国汉学界一个“不被承认的英雄”!他不去当律师(他有法学博士学位,当个体面的律师是不难的),不去当外交官(他有过副领事衔,只要他乐意,到中国当个体面的外交官也不难),也不去争取做个汉学教授(他当时已是汉学系助教,再写几篇学术论文,当个教授完全办得到),他却宁愿做一个被当时汉学界所瞧不起的中国小说的翻译者。德国汉学界把他看作“怪人”!
翻译的收入是菲薄的。在一九一九年至一九二五年,库恩贫穷潦倒,衣衫褴褛如同瘪三。他甚至向自己的佣人借钱!
库恩最初译了一部《中国哲学故事》,接着译了关于中国政治知识的书,都未引起注意。有一次,他在德国著名的“东方书店”里,看到了《金瓶梅》,想译此书。这套书索价甚高,要四百五十马克。库恩买不起。他找依森(Insel,“岛”的意思)出版社,想请出版社买这部书,并签订出版合同。依森出版社是德国的大出版社,一位很有声望的编辑安托·克本皮尔(Anton Kippenberg)接待了库恩。克本皮尔听了库恩的自我介绍之后,用十分傲慢的口气说道:“嗯,你懂中文,这当然不错。不过,你会不会德文?”克本皮尔的意思是说,作为一个翻译,光懂中文是不够的,不会用通顺流畅的德文译述,决计无法产生精美完善的德译本。
库恩终于得到克本皮尔的支持,翻译了《金瓶梅》。这本书的德译本在一九三○年一出版,立即轰动了德国,也引起了欧洲文学界的注意。根据德译本转译《金瓶梅》的,有英国、芬兰、法国、荷兰、意大利、瑞典、捷克、匈牙利等国的八种版本。库恩名噪一时,于一九三二年在德国受到文学界的奖励。
这时,库恩向克本皮尔提出翻译、出版《红楼梦》。库恩说:“这是中国文学名著,是一部很了不起的书。早在一九二七年,我看了这部书,就想把它译出来。”克本皮尔同意签订合同,不过,他提出一个不近情理的要求:译文不得超过八百页(指印刷页。德国出版界不按字数计算,习惯于用印刷页计算)。如果译文超过八百页,超过的部分就不给稿酬。另外,还要求库恩每个月务必交出一百页译文,以便边译边排字。如果达不到这个要求,整个合同作废。
库恩答应了。就这样,他一边译,译出一部分就交给克本皮尔,克本皮尔一边把译文送工厂排字。一九三二年,《红楼梦》德译本终于问世了。德国读者借助于库恩的译笔,有机会欣赏这部杰出的中国古典文学作品。
库恩,成为中德文化交流的桥梁。他紧张地工作着,又译出了《水浒传》等。这时候,茅盾的名著《子夜》问世了。库恩读了《子夜》,十分激动地给出版社去信说:“我认为,中国五四运动以后的文学作品,也是很值得翻译的。我过去只译中国古典文学作品,介绍的面太窄了。”一九三八年,库恩所译《子夜》出版了。这个译本不断在德国重印。前几年重印时,茅盾为库恩的德译本写了序言。这时库恩已去世,由一位年轻的汉学家把茅盾的序言译成德文,补入书中。这个德译本还被转译成荷兰文出版。
库恩在众多的中国现代文学作品中,选择了当时出版不久的《子夜》来翻译,可以看出他是颇有眼力的。在《子夜》德译本出版之后,虽然库恩还想继续翻译一些中国优秀的现代文学作品,但是由于纳粹上台,对出版界控制甚严,出版社也有顾虑,所以未能遂愿。他只好仍旧埋头于中国古典文学作品的翻译。
后来,出版社以为中国的作品印得太多了,不大愿意接受库恩的译作。库恩与出版社的关系,变得越来越紧张。他的收入减少了,生活困难。在第二次世界大战之后,他曾向德国基金会申请研究汉学的经费,竟遭拒绝。当时的德国汉学界,如同那位荷兰汉学家柯特教授一样,看不起小说的翻译工作,认为没有学术价值。尽管库恩译了那么多中国文学作品,在德国汉学界却没有地位,真的成了一位“不被承认的英雄”!
一九五五年,库恩出国,作长途旅行。路过中国香港时,曾买了许多中国文学作品,打算翻译。
出版商只注重赢利。库恩受出版商影响,在晚年译了李渔的那部《肉蒲团》。库恩的德译本最初在瑞士印刷,刚印出,被瑞士政府发觉,下令销毁全部样书。后来改在西德汉堡印行,印出后,库恩曾受到法庭控告,说这部书不是中国的书,而是库恩“滥用中国的名义”杜撰的。后来,经另几位汉学家证实库恩的确是按李渔的原著译的,这才平息了这场风波。这部中国的禁书,经库恩翻译,如同《金瓶梅》一样,在欧洲竟成了畅销书,被译成七国文字出版。更有甚者,在一九六八年,香港娱乐出版社竞根据库恩的德译本倒译为中文,出版了这部本来在香港鲜为人们所知的小说。在倒译过程中,又编造了主人翁未央生的新的故事,加入许多乱七八糟的描写,中译者署名为“捉刀新人”!
库恩终生未婚。他喜欢音乐,也爱打网球。
一九六一年一月二十二日,他逝世于德国弗莱堡。终年七十七岁。
附言:
本文作者马汉茂原名海尔默特·马丁(Prof.Dr.HelmutMartin),是联邦德国鲁尔大学东亚部中文系教授。今年二至三月,他来沪讲学,向我详细讲述了库恩其人其事,并因今年是库恩一百周年诞辰,托我把他的事迹整理成文,向中国读者介绍。本文写成后,经马汉茂博士亲自改定。